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INTRODUCCION: OBISPOS, MONJES Y MUJERES

- ¢Por qué, siendo un obispo, tomas dos banos al dia?
- Porque no tengo tiempo de tomar tres.
Asi respondi6 el obispo a la pregunta de un necio.

- cPretendes, mujer, marchar tu sola y sin nadie que te proteja de los
peligros del camino...?, -pregunté un monje a una mujer que se atrevio a
viajar sola al otro extremo del mundo.

Obispos, monjes y mujeres. He aqui los protagonistas de la vida de
Constantino, primer emperador cristiano, quien tuvo la lucidez de rodearse
de obispos para responder a preguntas que habian empezado ya a
quedarse sin respuesta.

El siglo IV fue el siglo del cristianismo, religion que triunfé gracias a
una astuta combinacion de personajes que supieron actuar en beneficio
del Imperio. Un dia empez6 a apagarse la luz que durante siglos habian
proyectado los dioses del Olimpo, y se hizo necesaria la llegada de un dios
nuevo capaz de traer esperanza a los subditos del emperador. El Imperio
era cada vez mayor, pero ese dios aun no llegaba.

En Roma, el Monte Capitolino fue el centro de la vida politica, social
y religiosa de los romanos desde la antigiiedad. En €l estuvieron el antiguo
Asilo, el templo de la Moneda y el templo de la Virtud. Ahora, quien visita
Roma puede ver desde el Capitolio dos imagenes que simbolizan algunas
de las cosas que han ocurrido en dos mil anos.

Si nos situamos en el centro de la Plaza del Capitolio, vemos la
estatua ecuestre de Marco Aurelio mirando en direccion a la Cupula de
San Pedro al fondo, en el Vaticano. Esta Plaza del Capitolio, obra de Miguel
Angel, esta delimitada por ilustres palacios y espléndidamente decorada
por la estatua de Marco Aurelio, colocada al centro del fascinante juego de
graficos de elipses y volutas trazado por Miguel Angel en la gris
pavimentacion de la plaza. Esta imagen nos muestra las senas de
identidad de tres épocas que han quedado inmortalizadas en ella. Marco
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Aurelio, y su aficion por la filosofia. Miguel Angel, y su pasion por el arte.
El Vaticano, y la seduccion del poder.

Muchos siglos de lucha y de conflictos han pasado desde los tiempos
del emperador filésofo quien, con su poblada barba y mirada penetrante,
mira al cielo en busca de respuesta a tanta barbarie que amenaza a su
Imperio.

Cuando algo te preocupe, busca en tu interior y trata de ser bueno
en todo lo que hagas. Evita la pompa y la ostentacion que tanto gusta a los
emperadores. Gobierna como un buen César, sin dejarte fascinar por el
brillo de la purpura.

Tales consejos se daba a si mismo Marco Aurelio en un libro que
escribio para hallar consuelo frente a la soledad de quien gobierna el
mundo.

A pocos metros de distancia, separada en el tiempo por un siglo mas
o menos, vemos otra estatua completamente diferente a la de Marco
Aurelio; mejor dicho, dos trozos de una estatua: la cabeza de marmol de
Constantino, y una mano. Ambas, por su tamano colosal y ampuloso
gesto, siguen impresionando a quien se coloca ante esos ojos enormes del
emperador y mira su dedo advirtiendo de algo que imaginamos.

Seguimos avanzando, y entramos en el Palacio Nuevo. En la Sala de
los Emperadores, vemos 65 bustos de emperadores romanos dispuestos en
torno a una sugestiva Helena, la madre de Constantino.

Estamos, pues, ante imagenes que nos conducen a través del
tiempo, y que nos ayudaran a entender la figura del emperador que aqui
nos ocupa. Un emperador que supo aprovechar el descontento espiritual
de la época en que vivio, y junto los elementos necesarios para crear un
lenguaje nuevo que abarcara todos los ambitos de poder.

La estructura de poder creada por Constantino tenia la jerarquia de
un podio. Arriba, el emperador. A un lado, los obispos ayudados por los
monjes, que actuaban de contrapunto esencial de la figura del obispo. Y al
otro lado, las mujeres, que se distinguian de los hombres por su piedad y
caridad innatas, excelentes embajadoras de la bondad de la Iglesia para
con los pobres, que eran muchos.

Los obispos con la palabra, los monjes con sus buenas obras, y las

5



mujeres con donativos, impulsaron a la Iglesia de un modo que resulto
infalible. Esta escena que supo crear con magistral destreza el emperador
Constantino tenia un lugar reservado para cada uno de sus personajes.
(llustracion bizantina: Teodora... Mosaico de Ravena,).

Cuenta una historia.

Asegurate de que sea una buena historia.

Ni siquiera tiene que ser verdadera.

Pero lo que quiere la gente son buenas historias...

Estas palabras que dijo un autor latino nos van muy bien para
enmarcar al personaje de nuestra historia, pues Constantino protagonizo
una de las mas apasionantes de la humanidad. En cuanto a su veracidad,
necesitamos recurrir a nuestra buena voluntad para comprender lo que a
veces es incomprensible, y para entender argumentos que defienden a
veces lo indefendible. Pero ante todo, necesitamos estar libres de prejuicios
y ver las cosas en su contexto.

Tratandose de un personaje que actu6o en los dos ambitos mas
conflictivos del ser humano, esto es, la politica y la religion, conviene tener
presente que acercarnos a Constantino supone estar alerta ante juegos de
palabras, ambigliedades provocadas, y significados ocultos. Esta forma de
jugar con el lenguaje es un mérito que pueden conseguir muy pocos; y es
que vamos a adentrarnos en una época que supo utilizar el lenguaje con la
misma eficacia que las guerras.

Nos referimos a una época de la historia en la cual vivir y morir no
eran solamente dos caras de la existencia. Era mucho mas que eso. Vivir
era recibir la luz de Dios. Y morir era abandonar la luz una vez cumplida
la obligacion de vivir. Esto es lo que lleva la etimologia de difunto, y en ella
se escudo el mensaje de la nueva fe. Una fe que vio alterado su primer
significado latino de «lealtad» al emperador por «fe ciega» ante la nueva
religion que se presentaba como la Unica verdadera. Y menudo problema
causo a los obispos su conviccion de que la religion cristiana era la unica
verdadera. ¢En qué lugar dejaban a Constantino, que hasta entonces
habia sido divino, unico, y eterno? Los obispos no habian previsto el
conflicto que se originaria con sus prédicas de que Dios era el tinico dios
verdadero. Pero, con habilidad sorprendente, también para este problema
encontraron los obispos una sabia solucion.
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Por esta y por muchas otras razones, leer los textos de la época de
Constantino escritos por autores fieles defensores del cristianismo, exige
un esfuerzo que apenas puedo describir aqui. Unas veces divierte, pero
otras veces irrita profundamente por sus argumentos escandalosamente
partidistas y ante los cuales estamos indefensos.

La historia universal esta llena de nombres que nos han fascinado
por sus cualidades o por todo lo contrario, por sus vicios y maldades.
Puestos a escoger, no resulta facil mencionar a un personaje en el cual
todos estemos de acuerdo a la hora de atribuirle el adjetivo de «tnico,
incomparable, irrepetible».

Constantino fue todo eso y mucho mas. Amparandose en una
imagen que vio en suenos, consiguié movilizar a todo un ejército e
inyectarle la pasion necesaria para vencer al adversario, y dominar el
mundo. Tras su victoria militar, este gran emperador con aspecto de toro
inici6 otra victoria mucho mayor cuyas consecuencias jamas pudo
imaginar.

Cuando Constantino dijo que habia visto en suenos una cruz, sabia
muy bien lo que hacia. No habia visto una cruz cualquiera, sino la cruz de
una religion que tenia algo que las demas religiones no tenian: historia. El
cristianismo era una religion con historia propia y no solamente ritos y
sacrificios realizados para obtener ayuda inmediata de los dioses. El
cristianismo tenia historia, e historias. Historias de vidas humanas
dedicadas a defender la nueva fe, las cuales penetraron en la sensibilidad
de muchos que andaban necesitados de algo mas satisfactorio que los
viejos ritos paganos.

El cristianismo trajo consigo un nuevo significado de las palabras.
Con su discurso emotivo, esa nueva religion llegaba directa al corazon.
Con ella, el lenguaje empezé a adquirir una insodlita dimension como
instrumento para infundir miedo en el corazon de hombres y mujeres. El
lenguaje cristiano sirvio no solamente para transmitir un mensaje sino
para representar imagenes, despertar sensaciones y hacer a sus oyentes
protagonistas del discurso. En todo ello jugéo un papel importantisimo la
ambigliedad, que permitia a todos sentirse identificados. De ahi el poder
de fascinacion que despertaban los sermones y las parabolas; a través de
su misterio y de sus metaforas, todos se sentian involucrados en un
mensaje que no comprendian del todo, pero que escuchaban con respeto.
Con la nueva religion la palabra no era so6lo palabra. Era imagen y
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representacion. Eran divinas palabras. La idea del mal ya no se expresaba
con la palabra maldad, sino con la imagen de la serpiente avanzando a
escondidas, o con hombres aterrorizados cayendo al abismo. Y la idea del
bien quedaba enaltecida por el ojo de Dios que todo lo ve. Pero Dios ve lo
que hacemos bien, igual que ve lo que hacemos mal: he aqui su
ambigliedad para decir, sin decirlo, que nuestra vida esta en sus manos.

Y las leyes del emperador ya no eran solamente leyes; eran
explicaciones razonadas de la necesidad del castigo. Asi, por ejemplo, una
ley explicaba por qué alguien acusado de hacer falsas promesas debia ser
castigado a morir a fuego lento (este peculiar castigo se correspondia con
su delito: en latin, hacer falsas promesas se dice venire fumum «vender
humo»; quien vende humo, a fuego muere).

El castigo para quien firmase documentos falsos tenia que ser
amputacion de dedos. Sin embargo, quien se atrevia a maldecir al
emperador no recibia pena alguna; pues alguien capaz de tamana locura
no era culpable de delito sino indiscutiblemente un loco. Estas son
algunas de las leyes que nos sorprenden cuando esperamos encontrar
clemencia, piedad, bondad, y tantas otras virtudes que han sido atribuidas
por autores cristianos a la figura de su emperador.

«Con este signo venceras», eran las palabras que segiin Constantino
acompanaban a la misteriosa cruz la noche antes de la batalla, y que en
efecto le dieron la victoria sobre Majencio. Pero no eran simplemente
palabras, y eso lo sabia bien Constantino. Detras de ellas, habia toda una
historia de seduccion que elabor6 con gran astucia Constantino con ayuda
de los obispos. La palabra empezo a ser ambiguo juego de persuasion: el
primer paso hacia la conquista del poder. Un poder que llego a ser
inmenso sin que nadie lo notara. El silencio, fue su mejor aliado.

Que las mujeres se callen y actiuen en silencio ayudando a la
Iglesia..., he aqui un principio infalible y sabio del que solamente se decia
la primera parte. No conviene que las mujeres hablen en la asamblea...,
cosas asi recomendaba San Pablo. Pero si que actien movidas por su
natural sentimiento de la caridad. jQué utiles han sido para la Iglesia las
mujeres! Todas ellas sin excepcion: las buenas, las malas, las piadosas, las
pecadoras, las pobres y las ricas. La mujer ha sido despreciada por ser
causa de pecado y de la tentacion de la carne. La Iglesia desprecia la
inteligencia, y por eso sigue explicando sin ruborizarse como fueron
expulsados del paraiso Adan y Eva; no dice, claro esta, que lo que
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deseaban Adan y Eva era probar del arbol del conocimiento. San Pablo
instituyo el odio al cuerpo, y a partir de ahi se elaboro6 la religion cristiana
que es la religion del antihedonismo. El cristianismo exige sumision y
obediencia, Unicos pilares capaces de sostener un discurso basado en la
sinrazon. He aqui el verdadero significado de la fe, cuya etimologia remite
a la actitud de fiarse de la palabra de otro que te repite sermones.

De las viudas procedian las mayores riquezas donadas a la Iglesia.
Con donativos y abundantes limosnas sentian las mujeres el regocijo de
ver salvadas sus almas pecaminosas. La culpabilidad del pecado fue en el
siglo IV y durante muchos siglos un recurso muy rentable para las arcas
de la Iglesia. Y el demonio fue la invencion mas fabulosa que pudo hacer la
Iglesia para ganar adeptos a la nueva fe.

La tentacion del demonio hacia maravillas. El temor a ese demonio
es lo que ha concedido durante siglos grandes victorias a la Iglesia. En
tiempos de Constantino, los mayores demonios se identificaban con el sexo
y sus multiples perversiones. La homosexualidad era el anatema por
excelencia y el terror de obispos y después de cardenales. En pleno siglo
XX, a finales de los anos ochenta, el cardenal Ratzinger (actual Papa
Benedicto XVI) promovio la excomunién a un escritor por haberse atrevido
a hablar en publico acerca de los homosexuales y sus conflictos con la
Iglesia. Esos pervertidos de Satanas -decia Ratzinger- son una desviacion
de la naturaleza (tal postura no sorprende en un Papa que, después de
todo, ha elegido su nombre para continuar la obra de Benedicto XV, el
Papa que prohibi6 el tango).

Ante tal declaracion del Papa reaccionaron los homosexuales
lamentando que hubiesen sido creados por un Dios sadico que les hizo
distintos de los demas.

Obispos, monjes, mujeres, y pobres. He aqui los protagonistas de la
escena del siglo IV. Todos juntos, y con una organizacion que llego a ser
casi perfecta, elaboraron una retorica de ficcion que llen6 de contenido
palabras hasta entonces desconocidas: gloria, fe, condena, pecado,
eternidad, intolerancia.

Constantino empezo a representar su obra un dia de octubre del ano
312, y el escenario de enfrentamientos sigue aun abierto. Los personajes
de entonces siguen siendo protagonistas en la Iglesia del siglo XXI. Y las
palabras que entonces eran desconocidas estan hoy llenas de significado
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por obra de los actores que siguen representando una obra que tiene ya
dos mil anos.

Constantino fue, sin duda, el mas grande actor de la historia. Y la
Iglesia, su obra mas duradera.
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1. CONSTANTINO Y SU EPOCA

Constantino fue un personaje singular, como lo fue también su
madre Helena, una moza de taberna que sedujo a Constancio, entonces
oficial del ejército, en uno de los viajes que éste hacia habitualmente en
sus campanas militares. Siendo una rubia adolescente de muy buen ver,
Helena no se opuso a los encantos del apuesto oficial, y a los nueve meses
nacia Constantino, en torno al afio 273 d. C, en un lugar de la antigua
Yugoslavia llamado Naissus. Fue hijo bastardo, pues sus padres nunca se
casaron.

Madre e hijo tenian en comun una ilimitada ambicion. Helena paso6
a formar parte de la casa imperial, y recibi6 el titulo de Augusta. En
cuanto a Constantino, no encontro limites para alcanzar su objetivo de
reinar sobre la totalidad del Imperio.

Helena, feliz de que su hijo hubiera abandonado el paganismo, le
aconsejo que abrazara el judaismo. Para no contrariar a su madre,
Constantino organizé un espectaculo peculiar.

Doce rabinos y el Papa Silvestre se colocaron en torno a Constantino
y a su madre Helena. En el centro, dos jueces paganos. Los rabinos iban a
demostrar como podrian hacer morir un buey susurrandole al oido el
nombre de Jehova. Cuando le toco el turno al Papa Silvestre, lo que hizo
fue pronunciar el nombre de Jesucristo y el buey volvié a la vida.

Ante tal maravilla, Helena abrazo inmediatamente la fe cristiana.
Decidi6 peregrinar hasta Tierra Santa en busca de la Cruz que era el
simbolo de la fe cristiana, rompiendo asi la tradicion de que las mujeres
honradas no salian de casa sin su marido.

«A quien anda entre humos se le irritan los ojos», dijo un filésofo a
otra mujer que también quiso ir a Tierra Santa. «¢No sabes que eres mujer,
y que por eso eres mas débil y no puedes viajar sola?» Pero ya era tarde
para estos razonamientos que los filosofos planteaban a las mujeres
inquietas del siglo IV.

La personalidad de Constantino sigue despertando hoy el mismo
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interés que despertdé en sus bidgrafos de la época, y no cesa la polémica
entre sus defensores y detractores.

Siendo la religion el tema que gira en torno a Constantino, es facil
comprender que se hayan escrito sobre él biografias dispares, y siempre
apasionadas. Mas que como personaje historico, Constantino es visto por
algunos como defensor de la fe cristiana. Y esto conlleva sus riesgos a la
hora de analizar su figura.

Hay quien ve en la conversion del emperador un interés meramente
politico. Hay sin embargo quien reconoce sinceridad en sus gestos hacia la
Iglesia. Y hay también quien le atribuye una piedad extrema, cercana a la
santidad. Sea como fuere, Constantino fue el ultimo emperador que
mantuvo unificado el Imperio romano y puso las bases para perpetuar su
existencia durante mil anos mas en Oriente. Y este hecho irrefutable
indica, como minimo, que tuvo que recurrir a cuantas estrategias tuvo a
su alcance para hacer frente a la dificil situacion de la época que le toco
vivir.

Constantino es sin duda el protagonista del siglo IV de nuestra era,
que corresponde a la Antigiedad tardia, llamada también Bajo Imperio
Romano, un periodo de la historia que resulta fascinante por muchas
razones. Entre ellas, porque emergen nuevos protagonistas en el escenario
social y religioso cercanos al emperador, y que ejercen su influencia a
través de un lenguaje nuevo con alta temperatura emocional cuyo objetivo
es persuadir mas que imponer. En tiempos de Constantino, la retérica
adquiri6 una importancia enorme, como es propio de los periodos de
grandes cambios.

Este emperador resulta apasionante por tres razones
fundamentales:

1) Es el primer emperador que apoya el cristianismo.
2) Funda Constantinopla, nueva capital del Imperio bizantino.

3) Incorpora nuevos protagonistas en la vida social, politica y
religiosa del Imperio; esto es, obispos, monjes, y mujeres.

El entorno familiar de Constantino estuvo rodeado de intrigas en las
que no falté la ambicion. Hubo asesinatos que tuvieron que ver con dos
mujeres muy cercanas al emperador: su madre Helena, y Fausta, su
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segunda esposa. Helena llen6 de rumores y sospechas la cabeza de
Constantino, y el resultado fue que éste mandoé ejecutar a su propio hijo
Crispo, sin saber muy bien por qué razon. Parece ser que Helena le
inform6 de infidelidades de su hijo con Fausta, la entonces segunda
esposa del emperador. Sin embargo, mas tarde y cuando ya no hubo
remedio, Constantino se arrepintioé de haber matado a su hijo.

Durante su reinado, este emperador mando aplicar castigos crueles
que ya habian sido suprimidos por anteriores emperadores. A pesar de
ello, Constantino ha pasado a la historia como emperador clemente, y
distinguido del resto mediante el apodo El Grande.

Constantino, ademas, presidio el primer concilio de obispos sin estar
siquiera bautizado (eso lo dejo para el Gltimo momento de su vida, quizas
para no caer en la tentacion de cometer algun pecado mortal). Las
ejecuciones que €l mando realizar en su propio entorno familiar no
ensombrecieron, a pesar de todo, la fama de hombre piadoso que merecio
entre los autores cristianos.

Cristianismo y paganismo, fe y supersticion, pecado y delito, ley y
moral. He aqui algunos de los binomios que compartieron escenario en
una época dificil que le toco vivir a Constantino, primer emperador que
otorgo libertad religiosa a los subditos del Imperio.

Ningin emperador ha despertado mayor controversia que
Constantino. Muchos escritores manifestaron sentimientos opuestos en
torno al emperador «indiferente religioso», «calculador politico»,
«dluminado», <humilde siervo de Dios con pasion de guerrero». Pero no se
puede negar que fue un politico universal. Y como tal, embajador excelente
que supo hacer uso de una extrema habilidad para conseguir sus objetivos
en todos los frentes.

Hombres y mujeres, obispos y clérigos, todos ellos formaban parte
de un escenario cuyos actores, el Estado y la Iglesia, eran dificiles de
dirigir. Pero la habilidad de Constantino era tal, que de €l se dijo que fue
capaz de sacar dinero incluso a los dioses.

Antes de Constantino, Diocleciano
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No podemos hablar de Constantino sin referirnos antes a
Diocleciano, su predecesor. A estos dos emperadores debemos las
profundas reformas que salvaron a Roma de la anarquia. Ambos fijaron las
pautas para fundar un Imperio nuevo, y tuvieron la fortuna de permanecer
mucho tiempo en el poder. Diocleciano gobern6é durante veinte anos, y
Constantino mas de treinta. Esta circunstancia propicio a su obra el
caracter estable que le habia faltado a los emperadores anteriores, que
duraban en el poder el tiempo que decidieran los soldados. Sin Diocleciano
no hubiera habido Constantino.

Diocleciano y Constantino tuvieron varias cosas en comun: ambos
eran ilirios, soldados, administradores e innovadores. Y, por encima de
todo, ambos respondian al tipo de hombre duro que el Imperio necesitaba
en un momento de crisis. Las virtudes del «emperador filosofo» que habian
sido tan admiradas anos antes en la persona de Marco Aurelio requerian
ahora un cambio de imagen. No habia tiempo para escuchar la voz interior
a la que tanto caso hizo Marco Aurelio. Ahora hacia falta actuar, y hacerlo
con firmeza. Roma necesitaba emperadores con mano de hierro. Rostro
serio, ojos grandes, cuello grueso, gran maxilar, y fuerte temperamento
eran rasgos que compartian los emperadores que sucedieron a Marco
Aurelio. Retratos, monedas, bustos, pinturas, todos mostraban una
imagen tan similar de los emperadores que resultaba dificil distinguir uno
de otro.

Ahora bien, no bastaba con ser un tipo duro. El emperador tenia que
ser grande. Y ademas, parecerlo. Tenia que satisfacer las necesidades de
su pueblo, que eran tan grandes como los problemas que afligian al
Imperio desde mediados del siglo IIl. «La Tierra entera suda», afirmo en
una ocasion Constantino en presencia de los obispos. Y es que en los
siglos III y IV empezaron a ser necesarias otras cosas que no eran los
discursos politicos y las victorias militares. Eran necesarias las profecias,
portadoras de esperanza y capaces de desterrar el miedo y la angustia que
afligia a los ciudadanos.

Se dio un primer paso que repercutio en una nueva forma de
representacion imperial. El entorno del emperador alcanzo el grado de
divino y sacrosanto. Todo en la corte era colosal, magnifico, ceremonioso,
distante, misterioso. Para afrontar el peligro que acechaba al Imperio era
necesario alguien que fuese mas divino que humano.
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Y he aqui como entré en escena el emperador Diocleciano.

Aurelio Valerio Diocles, a los treinta anos de edad, era jefe de un
cuerpo especial que acompanaba al emperador en sus desplazamientos. El
17 de noviembre del 284, fue elegido emperador del modo que venia siendo
habitual desde hacia mucho tiempo. Los altos oficiales llegaban a un
acuerdo sobre la persona del emperador; y una vez resueltos los ultimos
detalles, lo presentaban ante el ejército para que confirmara su eleccion
por aclamacion. Cuando fue nombrado emperador, se hizo llamar
Diocleciano.

Su primer objetivo era restablecer la unidad y el orden. Para este
emperador, mas urgente que la seguridad militar era poner fin a la rapida
sucesion de emperadores, que morian casi todos asesinados a manos del
ejército. Diocleciano, que fue el sucesor de Caro (quien también murio
asesinado), se propuso dar estabilidad al poder. Pronto demostré que no le
gustaba perder el tiempo con teorias, sino que era realista y practico.
Desde el principio de su reinado, se enfrento a dificiles tareas militares que
le obligaron a tomar a unos colegas.

El reino de Diocleciano abarcaba zonas de Oriente y Occidente
siempre en conflicto. Roma habia dejado de ser la sede imperial, de modo
que el Imperio no tenia fronteras bien definidas ni un centro propiamente
dicho. Ademas, Diocleciano no tenia hijos de los cuales echar mano. Asi
que recurrié a Maximiano como primera medida.

Unos ataques barbaros en la frontera del Rin y los saqueos
ocasionados en la Galia por salteadores -los bagaudas-, fueron la primera
prueba que tuvo que pasar Maximiano, un soldado de mano dura que
acabo enseguida con ambos peligros. La medida de Diocleciano resulto,
por lo tanto, un éxito. Del titulo de César que habia concedido al principio
a Maximiano paso6 a llamarlo Augusto, pero anadio un epiteto significativo
que evitase cualquier tentacion de propasarse en su categoria. Diocleciano
se dio a si mismo el sobrenombre dejovius (es decir, protegido por Jupiter),
y a Maximiano le dio el sobrenombre de Herculius. El primero se reconocia
delegado exclusivo de la soberania de Jupiter. El segundo, solo del poder
de Hércules, hijo de Jupiter. Diocleciano conservaba evidentemente la
supremacia.

Para ayudar a Maximiano en las situaciones dificiles, Diocleciano le
reforzé con un César, que fue Constancio Cloro, un militar escogido por su
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unico meérito militar. Y para si mismo, Diocleciano escogiéo como César a
Galerio. Ambos césares se convertian asi en supuestos sucesores del
emperador; su designacion debia servir para evitar la aparicion de
usurpadores.

Este sistema de reparto de poder, conocido como Tetrarquia, fue la
enérgica respuesta de Diocleciano a la alborotada situacion del siglo III.
Bajo el gobierno de Diocleciano, el Imperio atraves6 una etapa de
recuperacion, consolidacion y cambios sociales y administrativos de gran
importancia.

El nuevo emperador habia instaurado un nuevo modelo de familia
imperial, familia ficticia pero cuyos miembros estaban estrechamente
vinculados entre si. Diocleciano era «<hermano» de Maximiano, «padre» de
Galerio y «tio» de Constancio. Los artistas de la época expresan la idea de
pertenencia a una misma familia por la semejanza de las facciones y de los
rasgos. En la estatua de poérfido labrado en San Marcos de Venecia se
puede ver a los tetrarcas con uniforme militar, abrazandose unos a otros.
Se diferencian los augustos de los césares solamente por la barba, que
indica una mayor edad.

Con la formacion de esta Tetrarquia, la sucesion se regulaba de
antemano, fijandose un plazo determinado para la abdicacion de los
augustos. Cada uno de los cuatro tenia asignado un ambito de poder, si
bien los césares quedaban basicamente subordinados a los dos
emperadores. La nueva organizacion del territorio no significaba una
particion del Imperio. El reparto de las cuatro areas era como sigue:

Diocleciano conservaba Oriente.

Su césar, Galerio, las provincias del Danubio desde la Norica hasta
la desembocadura del Danubio.

Maximiano gobernaba Italia, Africa e Hispania.
Su césar, Constancio, Galia y Britania.

Paralelamente a esta distribucion puramente terrenal, la Tetrarquia
experimentdé también una estructuracion divina: junto a Jupiter y
Hércules figuraban el Sol y Marte como divinidades protectoras de
Constancio y Galerio.
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Testimonios de la época ensalzan la unidad y la concordia del nuevo
sistema tetrarquico:

Cuatro gobernantes del mundo valientes, sabios, gentiles, generosos,
respetuosos del Senado, amigos del pueblo, reverenciados, fieles, piadosos
(SHAVita Cari 18)

Esta propaganda deja traslucir la fragilidad del nuevo acuerdo, pues
no descansaba en nada soélido que no fuera el consentimiento. La
propaganda, y el aura religiosa que se invocaba para la Tetrarquia,
contribuyo6 sin duda a impresionar a sus subditos, pero era en realidad el
éxito militar y politico el que conferia legitimidad. Ayudé mucho a
Diocleciano el respeto que sentian sus subditos hacia los dioses, y como
los emperadores se investian de los dioses tradicionales y unian esta
imagen de si mismos con la pretension de ser los Uinicos responsables de
regular la comunicacion con los dioses y mantener en orden las relaciones
religiosas, su poder era unanimemente aceptado. En definitiva, los nuevos
gobernantes eran aceptados como garantes de la prosperidad del Imperio,
pues ellos mantenian el orden religioso tradicional. Por consiguiente,
cualquier nueva religion que atacara la vieja religion seria perseguida.

Diocleciano tenia dos objetivos claros: reforzar el ejército y controlar
la inflacion. Se habia propuesto convertir al ejército en una fuerza capaz
de defender la seguridad del Imperio, para lo cual aumento6 el numero de
legiones. Fortalecio las fronteras construyendo fuertes, reforzando las
barreras naturales y estableciendo rutas militares desde Britania en el
Oeste hasta la llamada Strata Diocletiana en el Este, una via que discurria
desde el Mar Rojo a Dura, en el Eufrates.

Uno de los problemas mas graves en relacion con el ejército era el
del aprovisionamiento y las soldadas. A causa del colapso producido en la
acunacion de plata, que se utilizaba para el pago de impuestos y de los
salarios de los soldados, hubo que pagar al ejército mediante requisas en
especie. Pero pronto se hizo notar el problema de organizacion en esas
condiciones. Diocleciano introdujo entonces un nuevo sistema fiscal en
especie, sobre las capita -cabezas, de cuya palabra procede el impuesto de
capitacion-, y la tierra. Lo que debia pagarse tenia que guardar relacion
con lo que se producia localmente. El otro gran problema a solucionar era
la incesante inflacion y la escasez de oro y plata en el Tesoro, que
Diocleciano traté de solucionar exigiendo a los ricos el cambio de metales
preciosos por bronce. Pero ello no mejoro la situacion. Los precios
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continuaron subiendo de un modo imparable, y hubo que tomar medidas.
Diocleciano intento6 fijar los precios maximos con un decreto imperial, el
llamado Edicto de precios, del ano 301. Pero el resultado no fue el
esperado, a pesar de la severas penas impuestas.

Con el fin de conseguir un control gubernamental de los aspectos
fiscales, legales y administrativos de la gestion del Imperio, Diocleciano
organizo los gobiernos provinciales. Se separo el mando civil y militar, y
cada una de las provincias tuvo un comandante militar y un gobernador
civil.

El sistema de gobierno provincial exigia un elevado numero de
funcionarios para gestionarlo. A ello habia que anadir los oficiales
financieros, el séquito imperial, los funcionarios eunucos de la camara del
emperador, y el secretario imperial. A los funcionarios se les consideraba
miembros de una militia y recibian paga y raciones militares, lo que
convertia el servicio imperial en algo muy deseable. El gobierno tuvo que
idear un equilibrio que garantizase el reclutamiento de personal necesario
para el servicio imperial a la vez que se aseguraba de que siguiera
habiendo un numero suficiente de contribuyentes. La complejidad del
sistema administrativo mantenia un dificil equilibrio entre la burocracia y
el patrocinio. Con ironia se ha dicho que en el Bajo Imperio romano habia
mas bocas para alimentar que manos para trabajar. Cada tetrarca tenia
sus propios funcionarios, su propia guardia imperial y su propia corte.

En cuanto al ceremonial, Diocleciano exigio el ritual de la adoratio,
que consistia en arrodillarse ante €l y besar una puntita de su capa de
color purpura (de ahi, la expresion adorare purpuram), e importo el
ceremonial de la corte y los titulos de la Persia sasanida. Este gesto de la
adoratio comportaba ademas un beneficio no declarado: al evitar el
contacto fisico, ahorraba algun que otro asesinato (Constantino, muy
pronto se declaré6 amantisimo de esta parafernalia que mantenia alejado de
su divino cuerpo a todo el que se acercara a él).

El emperador vestia hermosas ropas y vivia en una reclusion
oriental. Era llamado dominus «senor», y todo lo referido al emperador
tenia la categoria de divino o sagrado.

El 23 de febrero del 303 la iglesia de Nicomedia fue destruida por
una faccion oficial. Al dia siguiente, Diocleciano ordené la destruccion de
las iglesias y la quema de las Escrituras sagradas; los cristianos que
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ostentaran cargos publicos fueron despojados de su rango. Mando que se
encarcelase a los obispos y se les obligara a ofrecer sacrificios a los dioses.

«No existe mas que un Dios» era la formula de los cristianos, lo que
implicaba la negacion de la libertad para elegir a otros dioses. Asi que el
conflicto con los emperadores de la Tetrarquia estaba anunciado, e iba a
desembocar en la primera persecucion real contra los cristianos.

La persecucion se llevo a cabo de manera muy desigual: Maximiano
y Constancio mostraron poco entusiasmo por esta politica en Occidente.
Pero lo cierto es que muchos obispos y miembros del clero fueron
encarcelados y torturados en Oriente. La persecucion caus6 una profunda
impresion en los cristianos de la época.

Existia desde tiempos de Augusto la costumbre de celebrar los
aniversarios cada diez anos, los llamados Decenales. Siguiendo con esta
tradicion, Diocleciano organizo la celebracion de su fiestas Vicenales, es
decir, de sus veinte anos de reinado. El 20 de noviembre de 303 celebro
una ceremonia especialmente solemne. En esta ocasion, y de manera
excepcional, los cuatro Principes iban a encontrarse juntos en Roma. Se
alzo sobre el Foro una basa conmemorando los Vicenales de los augustos y
los Decenales de los césares.

Ese dia, en el cual Roma recuper6o su esplendor de metropoli del
mundo, se anuncié una gran noticia: los augustos abdicarian en un
determinado plazo y serian reemplazados entonces por los césares que,
convertidos en augustos, designarian dos nuevos césares. Esta medida fue
aplicada en 305, veinte anos después de la subida al trono de Diocleciano.

Este sistema de renovacion soluciono el problema de la sucesion al
trono imperial, para el que no habia encontrado solucion Augusto.
Diocleciano introdujo la eleccion del césar por méritos militares, quien una
vez legitimada su posicion se convertiria automaticamente en augusto
cuando éste cesara en sus funciones. El 1 de mayo de 305 Diocleciano
abdicé como estaba previsto, en Nicomedia, en presencia del césar Galerio,
quien se convirtio en augusto. El mismo dia, en Milan, Maximiano hizo lo
mismo, en presencia de Constancio, que se convirtio también en augusto.

Diocleciano presenté a su nuevo césar, Maximino Daya. Y en Milan,
Severo fue elegido césar del mismo modo. Diocleciano y Maximiano se
retiraron como Augustos honorarios, cada uno a su lugar de retiro: el
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primero a Split en la costa dalmata, donde se habia hecho construir un
palacio que aun se conserva; y Maximiano se retiré a Lucania a una de sus
fincas. El sistema no presentaba problemas de momento. Hasta que la
ambicion pudo mas que la sensatez.

La existencia de Constantino, primogénito de Constancio y que
ahora pasaba a ser augusto, despertaba de nuevo el recuerdo de la
sucesion hereditaria. Constancio demostré sus excelentes cualidades y su
lealtad a los emperadores colegas. A pesar de todo, se tomaron medidas
para asegurar su lealtad. Fue obligado a separarse de Helena -con quien
Constancio habia tenido a su hijo Constantino- y a casarse con Teodora
(hija de Maximiano).

El 25 de julio de 306 murio Constancio. El césar Galerio se convirtio
en augusto, que se apresur6 a nombrar, a titulo de augusto, a Severo para
Occidente. Pero en York el ejército preferia a Constantino, al cual nombroé
augusto. Y aqui empezaron los conflictos.

La situacion fue tan cadtica que llegé a haber cuatro augustos y dos
césares, enfrentados por la ambicion. Se iban resolviendo los choques
frontales gracias a que alguno moria en el momento adecuado. Y en 311
existian cuatro emperadores muy alejados ya del sentido de unidad que
tanto habia perseguido Diocleciano. Eran:

MAXIMINO Daya, en Asia Menor, Siria y Egipto.
LICINIO, en Iliria y en los Balcanes.
Constantino, en Galia, Espana y Bretana.
MAJENCIO, en Italia y Africa.

Como se puede ver, el Imperio habia perdido su unidad. Y la
Tetrarquia ya no se parecia en nada a lo que fue en su origen. Diocleciano
no tuvo herederos directos y la Tetrarquia apenas sobreviviéo a su retiro.
Constantino sucedi6o en el ano 306 a su padre Constancio Cloro. Se
aseguro su posicion como augusto en el 307 por medio de una alianza con
Maximiano y pronto se dedico a preparar la eliminacion de sus rivales.

Constantino entro en la escena politica como un hombre que jamas
conocio la duda. Decia estar guiado por una estrella, y en ella se amparaba
para todas sus decisiones. Seguramente fue una estrella la que le dijo que
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se pusiera en camino inmediatamente para estar junto a su padre, que
estaba muriendo. Y Constantino lleg6 a tiempo. No de evitar la muerte de
su padre, pero si de conseguir que las tropas le nombraran sucesor, lo
cual no estaba previsto segun los calculos de Diocleciano.
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2. EL ENTORNO DE CONSTANTINO

Constancio no se llegoé a casar con Helena, de modo que Constantino
fue hijo bastardo. Sumando los seis hijos que Constancio tuvo después
con su esposa Teodora, se eleva a siete el numero de hijos atribuidos a
este emperador, a quien los bizantinos dieron mas tarde el sobrenombre de
Cloro «El Palido».

Cuando Constancio se casé con Teodora, Helena desaparecio de la
escena y no se supo de ella hasta treinta anos después. No fue el origen
humilde de Helena ni su mala reputacion la causa por la que Constantino
cayo en descrédito, sino su origen ilegitimo. Constantino era un bastardo,
y este hecho fue el que destaco mas tarde Juliano para defender que le
correspondia a €l ser el heredero de Constancio, por ser hijo de Julio
Constancio, hijo legitimo de Constancio Cloro y Basilina, su segunda
esposa.

Constantino tendria unos veinte anos cuando su padre fue llamado
por Diocleciano para unirse a Maximiano en la Tetrarquia. Y fue con
Teodora, hijastra de Maximiano, con quien cas6 Constancio Cloro. Aunque
Constantino se formara en el palacio de Nicomedia al mismo tiempo que
su padre, el hijo recibié una educacion al margen del padre. El sistema de
Tetrarquia se basaba en una sucesion electiva y no hereditaria. Por esta
razon, Diocleciano quiso evitar cualquier tentacion por parte de
Constancio Cloro, aunque su precaucion fue en vano tal como
demostraron los hechos ocurridos posteriormente.

La Tetrarquia como gobierno de cuatro pronto empezé a fallar,
porque no todos los augustos estaban dispuestos a abandonar el poder
como si lo habia estado su fundador. Otra causa de este fracaso estribaba
en que algunos augustos tenian hijos, los cuales eran mas partidarios de
la via de sucesion dinastica que de un procedimiento que debia considerar
quién era el mejor del Imperio.

La eleccion de los mejores no encontro tampoco eco en las tropas,
que apostaban mas bien por la continuidad de la tradicion familiar. Desde
el punto de vista de las premisas del sistema de Diocleciano, el ascenso de
Constantino era una usurpacion. Pero Constantino, siguiendo una
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tradicion de muchos siglos, dispuso que su padre fuese acogido entre los
dioses. Mientras ardia el cadaver en la pira, un aguila se elevo por los aires
-nada excepcional a nuestro entender-, lo cual simbolizaba la ascension
del difunto al cielo. Constancio era, pues, un dios, y Constantino hijo de
un dios.

En las disputas por el poder que siguieron a la usurpacion * de
Constantino hubo todo tipo de pactos, pero Constantino demostro superar
a sus adversarios en astucia, rapidez, y sobre todo en la seguridad de que
iba a vencer.

Con la muerte de Constancio Cloro, Galerio se convertia
automaticamente en el augusto de mas rango, y Severo ascendia a
augusto. Constantino pidié a Galerio que lo aceptase como corregente. Y
con el fin de mantener al menos los restos de la Tetrarquia, Galerio
reconocio a Constantino como césar de Severo. Pero esta situacion duroé
pocos meses. Cuando Galerio quiso reducir el contingente de soldados al
servicio del emperador, los soldados se rebelaron y proclamaron augusto a
Majencio en octubre de 306; como hijo del antiguo augusto Maximiano y
esposo de una hija de Galerio, Majencio tenia la misma legitimacion que
Constantino. Con esta situacion, el sistema de Diocleciano se
desmoronaba definitivamente. Galerio hizo declarar a Majencio enemigo de
la patria, y Severo se comprometié a aniquilarlo, pero fracas6. Severo fue
hecho prisionero y acabo estrangulado.

A finales del 307, Maximiano, que habia vuelto a aparecer en
escena, se encontréo con Constantino en su capital, Tréveris. Le entregb a
su hija Fausta como esposa, y lo proclam6 augusto. Se sucedieron a
continuacion tres anos de caos y de luchas que acabaron con el nuevo
nombramiento de Maximiano como emperador. Ante esta noticia,
Constantino le obligd a renunciar; poco después, Maximiano aparecio
ahorcado.

Para liberar a Constantino de toda culpa, un escritor de la época dio
una version muy peculiar de lo sucedido. Decia asi:

Maximiano promete a su hija Fausta un marido mucho mas digno
que Constantino si ella deja el dormitorio abierto para que pudiese
asesinarlo por la noche. Una vez que Fausta relata esto a su marido,
deciden ambos tender en la cama a un eunuco en lugar de Constantino,
puesto que desean tener la prueba palpable de la culpabilidad de
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Maximiano. El viejo emperador entra por la noche en el dormitorio
contando a los guardianes que ha tenido una visiobn en ese mismo
instante, y les dice que tiene que contarsela inmediatamente a
Constantino. Maximiano consigue entrar, y mata al eunuco. Enseguida
celebra su hazana con grandes gritos, y en ese instante aparece quien él
suponia haber eliminado. Constantino concede al asesino escoger el modo
en que quiere morir, y Maximiano se ahorca. Constantino declaré al
muerto «enemigo del Estados«, y se desmarco de la ideologia sucesoria de la
Tetrarquia. Movido por su sentido practico y su ambicion, rompio con el
sistema heredado de Diocleciano: rechaz6 la proteccion de Jupiter y de
Hércules, y adopté la mistica solar que le vinculaba con Claudio Goético,
emperador divinizado (268-270), con el fin de defenderse de las
acusaciones de ser un usurpador. En las monedas de Constantino, Marte
fue sustituido por el Sol Invictus (el dios-sol), con quien se identificaba a
Apolo. Constantino se enfrent6é a Majencio, que fue quien provoco la guerra
contra Constantino destruyendo las estatuas del emperador en Roma y en
las ciudades de Italia. El plan de Majencio era llegar hasta Verona, pero no
lo consigui6. Cruzé los Alpes y descendié hacia Susa, lo cual consiguié con
éxito; pero no asi el resto, porque Constantino actué primero: quemo las
puertas de entrada, escal6 los muros con enormes escaleras y enseguida
capturo la ciudad. Constantino impidio el saqueo y extinguio6 el fuego, con
lo cual inst6 a otras ciudades a rendirse.

Avanzando hacia Turin, se encontré con un formidable ejército, y
con los clibanarios, tipo de caballeria pesada que los romanos habian
adoptado de los persas y aparentemente les resultaba poco familiar a las
tropas galas. Sin embargo, Constantino conocia la tactica para enfrentarse
a ellos. Coloco a sus hombres de tal manera, que esper6 a que la caballeria
de los clibanarios quedase sin posibilidad de movimiento; entonces les
rodearon y les apalearon con garrotes. Esta maniobra resulté un éxito, y
los hombres de Constantino avanzaron y acabaron con los pocos que
oponian resistencia; éstos dieron la vuelta atras hacia Turin, y
encontraron sus puertas cerradas. Se produjo una terrible matanza,
después de la cual Turin abrio sus puertas al vencedor. A continuacion
Milan se rindi6 y tras permanecer alli unos dias Constantino siguio
avanzando, derrot6 a la caballeria enemiga en Brescia, y llego a Verona. En
Verona estaba concentrado un gran ejército bajo el mando de Ruricio
Pompeyano, prefecto de Majencio y soldado experimentado. Su posicion
era extremadamente segura, ya que la ciudad estaba rodeada al norte, este
y sur por el Adige, y por el oeste, estaba protegida por formidables
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fortificaciones. Constantino decidio cruzar el Adige con el fin de rodear la
ciudad. Ruricio envi6o enseguida un destacamento para acabar con los
enemigos, pero éstos fueron derrotados, y entonces Constantino rodeo la
ciudad. Ruricio fue en busca de refuerzos, y regres6 con un numeroso
ejército para levantar el asedio, pero Constantino persistio en sus ataques
y se enfrent6 a Ruricio con los pocos hombres que le quedaban. Fue aquél
un ataque desesperado, en el cual también luchoé el propio Constantino.
Ruricio cayo abatido, y su ejército fue destruido. Verona se rindio
inmediatamente, entregando un numero desorbitado de prisioneros. Se
agotaron los grilletes, y hubo que improvisar grilletes hechos con las
espadas del ejército abatido. Aquilea y Modena se rindieron. El camino
hacia Roma estaba abierto.

Majencio, al ser informado de las sucesivas derrotas de sus tropas
en el norte, decidi6 afrontar el asedio en Roma. Las murallas de Aureliano
eran consideradas inexpugnables, €l tenia grandes reservas de trigo traido
de Africa, y un gran ejército.

Segun se iba acercando Constantino, el pueblo se mostraba
impaciente, y en las carreras que Majencio celebraba el 26 de octubre con
motivo de su proximo aniversario de su ascenso al poder, que seria el 28
de octubre, el pueblo le insultaba abiertamente, gritando que Constantino
era invencible. Majencio empez6 a preocuparse, y ordeno a los senadores
que custodiaban los Libros Sibilinos que averiguasen qué suerte le
esperaba. Los senadores obtuvieron la profecia de que el 28 de octubre «el
enemigo de los romanos» moriria. A Majencio, que era supersticioso, le
impresiono esta respuesta que €l entendiéo que aludia a la fecha de su
ascension al trono. Tomo la decision de luchar en su dia de suerte y, para
hacerlo mas favorable todavia, nombr6é prefecto de la ciudad al mismo
hombre que habia sido prefecto cuando €l fue proclamado, es decir, Anio
Anulino.

En el dia senalado se dirigié hacia el norte, cruzando el Tiber por el
puente Milvio. Ahi el camino se dividia en dos: hacia el norte estaba la Via
Casia, y hacia el noreste, la Via Flaminia. Majencio escogio esta ultima.
Cuando hubo avanzado una milla, en un lugar llamado Saxa Rubra («La
Roca Roja»), a catorce kilometros de Roma, donde el camino forma un
desfiladero entre las colinas a la izquierda y el rio a la derecha, se encontro
con el paso bloqueado por las tropas de Constantino; vio como sus
escudos llevaban una extrana senal: una letra I, con una especie de
circulo en su parte superior, y una letra X encima de ella. Se detuvo, y
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mientras dudaba si debia intentar ir hacia el desfiladero, le comunicaron
que las tropas de Constantino, que habian avanzado por la Via Casia,
estaban atacando a sus hombres en el Puente Milvio.

Majencio y sus hombres se vieron rodeados por el enemigo, quien les
presionaba desde la Via Casia obligandoles a ir en direccion al rio. La
batalla se convirtié en una carniceria. Miles de jinetes cayeron al rio, y la
multitud presa del panico -entre ellos el propio Majencio- intento
retroceder por el puente. Mientras Majencio cruzaba, fue empujado, y cayo
al agua. Asi murio el «<enemigo de los romanos», tal como habia anunciado
la profecia.

El dia siguiente, 29 de octubre, Constantino entr6 en Roma
celebrando el triunfo. El cuerpo de Majencio fue recuperado de entre el
barro del rio Tiber, y su cabeza clavada en una lanza para convencer al
pueblo de que estaba realmente muerto. Después, fue enviada a Africa
para anunciar a la diécesis su cambio de jefe. El Senado condeno
obedientemente la memoria del tirano, y eligio a Constantino Augusto, que
se convertia en unico dueno de Occidente.

El Senado y el pueblo de Roma erigieron en su honor un arco de
triunfo que se inaugur6é solemnemente en el 315, cuya ubicacion era el
punto donde empezaba la Via Sacra, entre el Coliseo, el Palatino y el Foro
Romano. El arco lucia la siguiente inscripcion:

Al soberano Flavio Constantino, al emperador mads grande, piadoso y
favorecido por la fortuna, el Senado y el pueblo de Roma le consagran este
arco adornado con las insignias de la victoria, porque gracias a la
inspiracion de la divinidad, gracias a la grandeza de su espiritu y junto con
su ejército, ha vengado a la ciudad del tirano en un justo combate.

Merece la pena anadir aqui un dato sobre la «inspiracion de la
divinidad». Cuando en el siglo XIX el arco fue rodeado de andamios para
copiar sus relieves, se pudo ver que la inscripcion original era distinta. En
lugar de «inspiracion de la divinidad», habia otra que fue borrada, y que
decia: «por la senal del 6ptimo Jupiter». Este cambio en la identidad del
dios demuestra que Constantino no tenia muy clara su conciencia
cristiana ni siquiera después de la batalla, pues el arco fue inaugurado en
el 315 y la batalla tuvo lugar en el 312. Asi que, por lo menos en los anos
312-315 parece ser que el emperador era pagano. Majencio sufrié después
de su derrota la damnatio memoriae; es decir, se prohibi6 mencionar su
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nombre, y en adelante se actu6é como si no hubiese existido jamas. Cuando
habia que referirse a él porque no habia otro remedio, se utilizaron formas
sinénimas que no permitiesen dudar de su naturaleza hostil al pueblo
romano. El panegirista que dirigio su discurso a Constantino en el ano 313
se encontr6 con este problema, y lo solucioné utilizando atributos
negativos como «ese monstruo», «animal inutil», «esclavo vestido de
purpura», «enemigo del Estado». En la inscripcion del arco de triunfo se
acordo utilizar la palabra «tiranon».

En cuanto a la ayuda divina que Constantino recibio para conseguir
tal victoria, no se menciona al Dios cristiano, sino la inspiracion de una
«divinidad», a la cual el emperador demostro agradecimiento inmediato. Su
primera obra fue la orden de erigir la basilica de Letran en los terrenos de
unos antiguos cuarteles. Y unos anos después, la basilica de San Pedro,
que se alzdé en el terreno del Vaticano. Las numerosas iglesias que
Constantino fundé eran prueba de su fe, que nunca llegaremos a saber si
la sinti6 alguna vez, y eran al mismo tiempo una muestra de su afan de
ostentacion.

En este arco, Constantino aparece en medio de sus soldados, y esta
siendo coronado por la diosa Victoria. Le sigue la representacion de la
batalla en el puente Milvio, y de nuevo Constantino esta rodeado por
algunos dioses tradicionales: Victoria, Virtus y un dios fluvial. A su lado,
aparece el dios Sol, la maxima divinidad mencionada en la inscripcion.

Esta victoria sobre Majencio puede considerarse el principio de la
lucha por Oriente y por el poder absoluto. En febrero del 313 se reunieron
Constantino y su aliado Licinio en Milan, y alli ambos emperadores
alcanzaron una serie de convenios, de los que el mas reconocido es un
acuerdo sobre las religiones. El matrimonio de Licinio con Constancia,
hermanastra de Constantino, supuso la ratificacion de esta colaboracion.
Constantino tenia en su poder el territorio que pertenecio a Majencio ahora
derrotado. Por este motivo, Licinio tenia que recibir una compensacion,
cosa que podia hacerse soOlo perjudicando a Maximino Daya. Asi que
Constantino rompi6 los lazos con este ultimo, dejando a Licinio las manos
libres en su lucha contra los emperadores de Oriente. Mientras Licinio
negociaba con Constantino en Milan, Maximino conquisto Bizancio. Pero a
finales de abril, Licinio habia salido a su encuentro y le habia vencido
cerca de Adrianopolis. Pocos meses después, Maximino se quitaba la vida,
y Licinio ordeno eliminar a toda su familia.
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Asi, muerto ya Maximino, Licinio se habia convertido en unico
soberano de Oriente. Y el Imperio quedaba repartido entre los dos
emperadores. Pero Constantino queria mas. Entre Constantino y Licinio se
produjo un conflicto de ambiciones. Después de una entrevista que
tuvieron en Milan, decidieron asociar a sus poderes a tres de sus hijos.
Con ello se constataba que ya no existia el espiritu de la Tetrarquia. Esta
defendia la renovacion del poder mediante colaboradores, mientras que
ahora los principes nombraban herederos.

En el ano 324 estallo la guerra entre Constantino y Licinio, en la que
tal vez tuvo mucho que ver la confrontacion religiosa. En esta lucha entre
ambos emperadores, Constantino no impuso ningun dios nuevo, pero si
un nuevo estandarte con el fin de dar a sus tropas un impulso renovado:
el labaro. Una lanza dorada y alta llevaba una barra transversal de la que
colgaba un pano purpura de bandera cuadrada, llena de brillantes piedras
preciosas y bordada en oro. En el extremo se encontraba el monograma de
Cristo, dentro de la corona de laureles: Cristo sustituia al aguila del
antiguo estandarte, que seria a partir de entonces el fundamento de la
esperanza del Estado, tal como decia su inscripcion con las palabras
latinas spes publica.

Constantino partiéo a luchar contra Licinio con la flota mas grande
que habia movilizado hasta entonces. 200 trirremes y 2000 barcos de
transporte con 10.000 marineros anclaban en el Pireo, listos para
embarcar a unos 120.000 soldados y 10.000 jinetes. Constantino queria
eliminar a Licinio de una vez por todas. En un doble movimiento por tierra
y por mar atacé a su colega, que fue vencido en las cercanias de
Adrianoépolis. Constantino nombr6 césar en Oriente a su hijo Constancio
II. Constantino fue a partir de entonces unico soberano del mundo
romano.
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3. LA CONVERSION DE CONSTANTINO

Constantino era un hombre con mucho coraje y tenacidad. Hombre
de frente estrecha pero con fuerte maxilar, segun una descripcion de
alguien que vio en €l a un hombre de no excesiva inteligencia.

Sea cierta o no tal descripcion, Constantino fue un hombre de
accion. Con €l se inicia un periodo de la historia de Roma en el cual los
ciudadanos dejan el culto a los dioses y empiezan a reconocer la existencia
de un solo Dios. A los ojos de todos, Constantino y su Dios habian
vencido. Al lado de este hecho importa poco como Constantino entendia
personalmente a este dios o lo que realmente creia. Lo verdaderamente
importante fue que reconocié en el aliado de la batalla al Dios de los
cristianos, cuyo culto habia sido legitimado el ano anterior por Galerio, en
su Edicto de Tolerancia. Galerio habia reconocido al cristianismo como
religion licita, es decir, como asociacion registrada, cuyos miembros podian
reunirse en locales de su propiedad y crear cementerios particulares para
ellos. Las condiciones que Galerio habia impuesto para autorizar esta
religion era que sus miembros no actuaran en contra del orden publico y
que incluyesen en sus oraciones al emperador y al Imperio.

Después de la victoria sobre Majencio, Constantino fue vitoreado
como libertador de Roma, como auténtico restaurador de la libertad del
pueblo romano y, finalmente, como fundador de la paz y la seguridad
publica.

Pero el hecho de que Constantino abrazara la nueva religion no
implica que el Cristianismo triunfase en el Imperio bajo su reinado.
Simplemente, le dio apoyo legal. El Cristianismo, en realidad, cobra auge a
finales del siglo IV, bajo Teodosio, emperador que declara el Cristianismo
religion oficial del Imperio romano.

Durante siglos se ha puesto en duda la sinceridad de la conversion
de Constantino. En cualquier caso, el hecho de su conversion personal es
lo que menos importa a la hora de analizar como actuo el emperador en
una época conflictiva que necesitaba urgentemente la recolocacion de
piezas en el puzzle social, politico y religioso que fue el siglo IV.
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Grande era por entonces la desesperacion en torno al futuro del
Imperio, arrasado por guerras civiles e invasiones barbaras, azotado por
impuestos cada vez mas sofocantes, y amenazado por el hambre y
continuas plagas. El poder del Senado y del ejército habia sido siempre
enorme, pero a partir de Diocleciano se empezo a necesitar de la ayuda
divina para resolver los conflictos terrenales. En el periodo de la
Tetrarquia, Diocleciano habia introducido una dimension nueva del poder
politico al referirlo a una voluntad divina. Con ello, la proteccion de un
dios resultaba imprescindible para el buen hacer del emperador. De esa
proteccion dependia la gloria del Imperio y de la persona del emperador,
manifestada en las victorias militares.

Probablemente Constantino habia vivido una infancia de religion
monoteistica, que parece haber sido la de su padre. Desplazado en su
adolescencia a la corte de Diocleciano en Nicomedia, pudo haber conocido
alli la religion cristiana que habia penetrado muy cerca de la intimidad
familiar del emperador. Después fue testigo de la experiencia de la «gran
persecucion» en Oriente ordenada por Diocleciano, y de la tolerancia de su
padre Constancio en Occidente, donde por supuesto el cristianismo
planteaba menos problemas politicos, ya que estaba poco extendido. Es
casi seguro que ocupa Hispania en el ano 308 y que, desde entonces, entra
en el circulo palatino Osio, obispo de Coérdoba, un cristiano sélidamente
creyente, muy pragmatico y ajeno a las sutilezas teologicas orientales
donde se discutian asuntos sobre Cristo y la Trinidad. Este obispo, que
estara muy presente a lo largo de toda la vida del emperador, ejerce
enorme influencia en las iniciativas que toma Constantino en el ambito
religioso.

En estas condiciones, movido por su ambicion politica y convencido
de su legitimidad por la eleccion de los generales de Britania y por el
reconocimiento -a reganadientes- de los tetrarcas, Constantino emprendio
la liberacion de Italia contra Majencio, poniéndose bajo la proteccion de su
Dios.

No parece sostenible el argumento de quienes afirman que
Constantino abrazo la nueva religion atormentado por un sentimiento de
culpa a causa del drama familiar del ano 326, que deshizo el hogar del
emperador con la muerte de su hijo Crispo, y que sigue siendo un misterio
susceptible de las interpretaciones mas diversas. De un hombre que no
conocio6 la duda porque estaba seguro de estar guiado por una estrella, no
cabe esperar tampoco que sintiera remordimiento. Todo cuanto hacia, lo
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hacia con la proteccion de su Dios. Y en cualquier caso, no conviene
olvidar que el asesinato de su esposa y de su hijo ocurrié6 doce anos
después de que €l viera la senal de la cruz en el cielo.

Fausta, esposa de Constantino, se sinti6 celosa de la popularidad de
su hijastro, Crispo (el hijo que Constantino habia tenido de su primera
esposa llamada Minervina). Movida por los celos, Fausta acuso6 a Crispo de
haber intentado seducirla. Helena, madre del emperador, quiso defender a
su nieto, y convencié6 a Constantino de la culpabilidad de Fausta,
acusandola de adulterio. El adulterio era un crimen que cualquier delator
podia denunciar. Lo cierto es que Crispo fue ejecutado.

Al poco tiempo, también Fausta fue liquidada con una muerte
horrible. Constantino orden6é que Fausta muriera en una banera llena de
agua hirviendo. «Que la saquen cuando no haya duda de que no respira»,
dijo Constantino dejando a su esposa en el caldarium de las termas.

Como consecuencia de estas muertes, parece ser que Helena sintio
después remordimientos que no le permitian vivir en paz. Oyo6 decir que la
religion cristiana perdonaba todos los pecados. Y se puso en marcha en
peregrinacion, sin importarle que Palestina estuviera al otro lado del
planeta. Alli contribuy6é a la construccion de grandes iglesias. Muri6é en
loor de multitudes, y ha pasado a la historia como una verdadera santa.
Una santa que contribuy6 a construir iglesias, y que hizo obras de caridad
gracias a ingentes cantidades de dinero que le proporcionaba su hijo, el
emperador Constantino.

La razon por la cual se convirtio Constantino interesa poco en
realidad. Lo que si merece atencion es el recurso utilizado para explicar
dicha conversion. Constantino vio en suenos la senal de un dios que le
prometia la victoria sobre su enemigo. Y aunque sea discutible la
veracidad de tal senal, no lo es en absoluto la seriedad con que se
tomaban entonces los suenos. Constantino fue capaz de convertir la
evocacion de un sueno en una auténtica revolucion. Tratandose de un
sueno que tenia que ver con una victoria militar no resulté dificil atraer la
atencion de los subditos en un momento politico dificil, que solamente una
vision sobrenatural seria capaz de resolver. Nadie discutiria lo que
procedia de un poder sobrenatural. En el mundo pagano las revelaciones
se producian mediante suenos.

Constantino, incluso después de conceder la libertad religiosa,
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sigui6 honrando al Sol. En las monedas se podia ver la efigie del
emperador con el Sol, pero también circulaban otras con las letras griegas
Xy P (iniciales de Christos) que habia visto Constantino en su sueno.
Segun parece, lo que vio fue una cruz con el monograma de Cristo. Pero
esto no es todo. Con sus ojos mirando al cielo, vio estas palabras griegas
Touto nika «con este signo venceras». Y aunque nosotros podamos dudar
de la verdad o falsedad de este suceso, lo cierto es que Constantino venci6
sobre su rival Majencio; de modo que importa muy poco si lo que vio fue
una vision, o tuvo una alucinacion, o se tratd6 mas bien de una astuta
invencion.

En cualquier caso, esas dos letras griegas que vio Constantino
mientras levantaba sus ojos al cielo pueden ser las iniciales de otras
palabras que nada tienen que ver con Cristo. Por ejemplo, en griego
chrestos significa «protector, «favorable»; y el verbo chrao significa «dar una
respuesta divina», «vaticinar», lo cual no supone ninguna novedad en lo
que se refiere a la costumbre que tenian los antiguos de consultar a sus
dioses y sacerdotes antes de emprender una batalla. La interpretacion que
siempre se ha dado de que la respuesta divina que tuvo Constantino fue el
nombre de Cristo se la debemos, naturalmente, a autores cristianos que
vieron en la figura del emperador a un santo, a un vicario de Dios en la
tierra.

Emperador astuto, sagaz, ambicioso, Constantino no arriesgé nada.
Su ambicion le dio resultado, gracias a la proteccion divina acerca de la
cual no tenia que convencer a nadie, puesto que el resultado de la batalla
hablaba por si mismo. La victoria sobre Majencio, seguida de la conquista
de Italia y del control de Africa, es para Constantino una prueba celeste
del acierto de su eleccion. Pero sabia que podria haber problemas en
Roma, y se las ingeni6 para ganarse la colaboracion del Senado. Un apoyo
politico le seria util para asegurarse la lealtad de sus nuevos territorios en
los proximos anos.

En el transcurso de la noche anterior a la victoria de Constantino y
su entrada en Roma al dia siguiente, los senadores se reunieron para
analizar la nueva situacion politica. Aunque muchos habian prestado
servicio a las ordenes de Majencio y colaborado con su régimen, podian
argumentar que lo hicieron bajo coaccion. Por lo demas, algunos
senadores pudieron haberse comunicado en secreto con Constantino antes
de la batalla del puente Milvio, mientras muchos otros pudieron haberse
conocido cuando Diocleciano visit6 Roma en 303. Esto pudo ocurrir en el
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pasado. ¢Qué podria ocurrir en el futuro?

El Senado podia, si quisiera, ofrecer su apoyo a Constantino y
fortalecer asi su control sobre Italia y Africa mediante la influencia politica
que el Senado ejercia en esas areas. Por supuesto Constantino no se
atreveria a gobernar por la fuerza ni por ninguna forma de coaccion. No
habian pasado muchos meses desde que Licinio parecia ser el destinado a
recuperar Italia y reunificarla con el resto del Imperio romano. Constantino
fue el nuevo dueno de Italia solamente porque se anticip6 a Licinio en una
conquista inevitable. Pero pronto se desencadené la guerra en Oriente
entre Licinio y Maximino, cuya alianza con Majencio -ahora ya muerto-se
habia vuelto en contra de Licinio. Si Maximino venciera, Constantino no le
permitiria de ningtin modo disfrutar de su botin.

En estas circunstancias, Constantino supo combinar astutamente
sentido comun y propaganda. Hablo en el Senado y anunci6é un nuevo plan
de accion. Todos los reproches recayeron sobre Majencio y sus secuaces.
Majencio habia pasado a ser el usurpador que tenia a sus ordenes a
mercenarios dispuestos a cometer todo tipo de crimenes por su jefe; sin
embargo Constantino se presentaba como verdadero conquistador, con
habiles muestras de clemencia, deseo de paz y rechazo ante lo que
supusiera derramamiento de sangre.

Una vez ganada la simpatia necesaria, prohibiéo todo tipo de
venganza contra sus rivales. Incluso protegio a los hombres de Majencio
que habian cometido asesinatos obedeciendo 6rdenes del tirano. Anul6 los
rescriptos que su rival habia puesto en marcha, con la precaucion de que
se respetasen los que parecian beneficiosos. Y a pesar de que invalido
algunos cargos que Majencio habia otorgado a miembros del Senado, tuvo
buen cuidado de respetar la categoria de los oficiales que prestaron su
servicio al antiguo lider. Mantuvo durante un mes al prefecto de la ciudad
a quien Majencio habia nombrado el 27 de octubre de 312.

Cuando Constantino anuncié su politica en la Curia, prometio
devolver al Senado su autoridad tradicional y las prerrogativas que
hicieron de esta institucion un modelo ejemplar del gobierno de Roma. El
Senado le respondi6é con reciproca generosidad. Le nombroé miembro senor
del colegio imperial, lo cual significaba que Constantino era no solamente
Augusto sino Gran Augusto.

¢Qué ganaba el emperador con este nombramiento? En primer
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lugar, el derecho de elegir a los consules. Y sobre todo, la ventaja de poder
ocupar el primer puesto en los documentos oficiales. Pronto se dedicaron
al nuevo emperador edificios y estatuas. Recibioé un escudo y guirnalda de
oro como libertador de Italia, y el Senado consagr6o una estatua de Victoria
en su honor dentro de la Curia. La nueva basilica recién construida para
Majencio fue dedicada a Constantino, y su interior pronto lo ocupé una
inmensa estatua que daba testimonio de los sucesos recientes. En la
entrada, Constantino estaba representado en piedra en un tamano diez
veces superior al tamano real, con la mirada dirigida al cielo y sosteniendo
en la mano el estandarte cristiano, conocido como ldbaro.

La inscripcion de esta estatua hacia explicito su mensaje incluso
para los analfabetos: con este signo cristiano Constantino habia liberado a
Roma del yugo del tirano y devuelto al Senado y al pueblo su antiguo
esplendor. Sea cual fuere el nombre de su dios protector, todos sin
excepcion reconocerian la proteccion de un dios iluminador; de ahi la
presencia de la imagen solar en torno al emperador. El sol a nadie puede
ofender.

Estos pequenos detalles, ejemplos extraordinarios de ambigtiedad
efectiva en los que Constantino era un verdadero experto, iban
acompanados de gestos publicos que se hicieron inolvidables para los
subditos del Imperio. Cuando, por ejemplo, Constantino distribuia viveres
al pueblo romano, lo hacia en frente de las columnas que el Senado habia
dedicado en el ano 303 para conmemorar los veinte anos al poder de
Diocleciano y Maximiano, y los diez anos de Constancio y Galerio. La
eleccion del lugar obviamente no fue casual. Obedecio a su intenciéon bien
encubierta de demostrar al mundo que €l era el verdadero sucesor de los
tetrarcas.

Ahora bien, Majencio era hijo de Maximiano y cunado de
Constantino, y en 311 Constantino habia maldecido la memoria de
Maximiano como traidor y asesino. Después de octubre de 312,
Constantino sustituyo friamente propaganda por historia. La esposa de
Maximiano jur6é en publico que habia concebido a Majencio en adulterio.
De este modo, el derrotado tirano era un supuesto hijo de Maximiano, un
enano deforme.

Una vez disociados Maximiano y Majencio, el primero pudo ver
honrado su nombre: en 318 paso a ser llamado Divino Maximiano, y
aparecio junto a Divino Constancio y Divino Claudio en una moneda
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acunada para conmemorar el ascenso de Constantino como el mejor de los
emperadores.

A partir de entonces, Constantino fue no solamente jefe del Estado y
de la religion del Estado, sino también protector de las artes. Aunque, a
decir verdad, tenia fama de no ser especialmente culto.

El emperador fue consecuente con la decision tomada. Por eso
renuncio al ascenso al Capitolio en su entrada triunfal en Roma para dar
gracias a los dioses paganos, absteniéndose de tomar parte en los
sacrificios, y mostrando una creciente generosidad con la Iglesia hasta el
punto de poner al servicio de ésta el poder del Imperio. La corte y todo su
ceremonial daba muestras de haber acogido la nueva religion. Los obispos
se sentaban a comer a la misma mesa que el emperador, y le
acompanaban a todas partes. A los tres anos de su conversion, monedas
de plata confirmaban que Constantino llevaba el monograma cristiano en
su casco. Al mismo tiempo, el Sol Invencible seguia apareciendo en las
monedas como protector del Imperio. Lejos de representar esta dualidad
una duda religiosa, mostraba por el contrario la astucia de Constantino de
actuar con precaucion y, sobre todo, muy lentamente. Actud, si se nos
permite el simil, como la serpiente que avanza sigilosamente evitando que
su presencia perturbe la confianza de su victima que esta muy cerca.

Al ano siguiente, Constantino y su colega Licinio redactaron un texto
en el cual otorgaban libertad de culto. Con este llamado «edicto de Milang,
cambio6 el rumbo de la historia. Por vez primera, un texto imperial permitia
oficialmente la practica de todas las creencias y cultos. Y con ello empezo
una nueva etapa.

Antes de la fecha historica del ano 313, los cristianos no podian
tomar parte en el culto imperial, impedidos por su fe que rechazaba
cualquier forma de culto que no fuese su tnico Dios. Y ello les colocaba en
una incomoda posicion marginal respecto de la vida publica. La Iglesia
llego a poseer lugares de culto y cementerios, pero en precario. Estuvo
siempre sometida a la arbitrariedad de las autoridades que tenian un
poder absoluto. La revolucion de Constantino consistio, precisamente, en
darle la vuelta a esta situacion. Y lo hizo con gran habilidad.

El ansia desbordada que habia alimentado Constantino por ocupar
el trono era similar a su habilidad en saber qué cualidades debia tener un
monarca para ganarse la popularidad. Lo primero que hizo fue establecer a
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favor de los cristianos el principio de tolerancia religiosa. Y se acabaron las
persecuciones contra los cristianos.

A continuacion, reconocio la personalidad juridica de la Iglesia, que
antes no habia llegado a ser nunca reconocida como corporacion
legalmente establecida. Ordeno restituir a la Iglesia los bienes que le
habian sido confiscados, y se extendié a favor del clero el privilegio de
exencion de impuestos de que gozaban los sacerdotes paganos. Después,
mandoé lucir signos cristianos en monedas, medallas y estandartes, que
mostraban la vinculacion del emperador con el Dios de los cristianos,
vinculo que equivalia a una senal de identidad. Pero sobre todo dio dinero,
ropa, y refugio a los pobres, ayudo a los huérfanos y viudas, si bien esto
ultimo provoco desconcierto entre muchos cristianos: concedié dotes a las
viudas mas pobres para que pudiesen encontrar un segundo esposo.

Cumplio, desde luego, escrupulosamente bien con el papel de
benefactor. Lo hizo en el ambito social que tenia mas cerca, y también en
el politico que representaba algo mas ambicioso; inauguré una nueva
etapa historica con la fundacion de Constantinopla, la nueva Roma, libre
de contaminaciones politeistas.

Parece ser que el obispo Osio de Cordoba influyo en todas estas
decisiones del emperador, y ayudé a que la fuerza del Estado se pusiera al
servicio de la Iglesia.

A la entrada triunfal de Constantino en Roma sigue inmediatamente
la entrega a la Iglesia de la domus Faustae, la casa de Fausta (su esposa a
la que mandé matar en una banera de agua hirviendo).

Estando asi las cosas, ¢interesa preguntarse si lo que tuvo
Constantino antes de abrazar la nueva religion fue un sueno, o una vision
luminosa justo antes de la batalla, o si fue un simple reflejo del sol? No
excluyamos la posibilidad de que todo fuese producto de su propia
neurosis.

En historia importan los hechos y no las elucubraciones. Y los
hechos son que a principios del afno 313 vemos a un emperador enviando
dinero al obispo de Cartago al tiempo que le ordena conceder beneficios
eclesiasticos. Y Osio de Cordoba aparece como acompanante del
emperador; mejor dicho, como su consejero espiritual en cuyas manos ha
depositado su alma.
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El edicto segun el cual se otorgo libertad de culto a los subditos fue
de capital importancia para la historia de Roma, del cristianismo y de
Occidente. He aqui una pequena parte del texto:

Hemos decidido otorgar a los cristianos y a los demds la libertad de
practicar la religion que prefieran, para que la divinidad que reside en el
cielo sea propicia y favorable tanto a nosotros como a todos los que viven
bajo nuestro dominio...

Nos parecido que era un sistema muy bueno y muy razonable no
negar a ninguno de nuestros subditos, sea cristiano o pertenezca a otro
culto, el derecho de seguir la religion que mas le convenga... Dejamos a los
cristianos la libertad total de practicar su culto; y, ya que lo otorgamos a
los cristianos, los demas deben tener el mismo derecho. Es digno del siglo
en que vivimos, conviene a la tranquilidad de que goza el Imperio que la
libertad sea completa para todos nuestros subditos de adorar al dios que

han escogido, y que no se prive a cada culto de los honores que le son
debidos».

Este texto fue, sin duda, un texto revolucionario que abrié una
nueva etapa de la historia y convirtié al cristianismo en una potencia
mundial. Cabe preguntarnos si, de no haber vencido sobre Majencio, se
hubiese convertido Constantino a la nueva religion. Posiblemente la
conversion le vino impuesta por esta victoria, que ademas de oportuna,
resulté ser de un dramatismo catartico para una época que necesitaba de
algin modo una catarsis colectiva. La victoria sobre Majencio reunia todos
los ingredientes para pasar a la historia como escenario Unico capaz de
ensalzar las maravillas de la nueva fe.

¢Una derrota ante Majencio hubiese impedido que la nueva fe
prosperase? Eso nunca se sabra. Y, posiblemente, Constantino no tuvo
tiempo de hacerse tal pregunta, pues cuando quiso darse cuenta se vio
impulsado por la celeridad de los obispos, quienes estaban ya
politicamente organizados. La estructura de la Iglesia en corporaciones
mostraba la eficacia de la unidad de la Iglesia. Y esto quiza fuese lo que
mas gusto al emperador. La unidad de la Iglesia ofrecia un paralelo valido
para conseguir la unidad del poder.

Lo que es incuestionable es que la conversion de Constantino dirigio
hacia un camino imprevisto la historia de la humanidad.
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E1 emperador, como un molusco cerrado

Toda la parafernalia de la corte tiene su origen en Diocleciano. Pero
fue en tiempos de Constantino cuando alcanzo su esplendor.

Bajo el reinado de Diocleciano, la corte funcionaba como estructura
de poder central, a través de la cual gobernaban los augustos y los
césares. La corte en si misma no tenia un lugar fijo, pues unas veces
estaba en Tréveris, otras en Nicomedia, otras en Constantinopla. Adonde
fuere el emperador, alla iba su corte. Todo lo que ocurriera en su interior
era secretisimo, y nada trascendia al exterior.

Debemos a Diocleciano cambios sustanciales en la ceremonia de
palacio. Sustituy6, como ya hemos dicho, el saludo por la adoracion. Es
decir, los funcionarios que acudian a la recepcion oficial no saludaban,
sino que adoraban al emperador mediante la adoratio purpuram, que
consistia en arrodillarse ante el emperador, quien le ofrecia un extremo de
su capa purpura para que la besaran. No todos los funcionarios
conseguian este privilegio, que se convirtid de hecho en el momento
culminante de una carrera al servicio del emperador.

La comitiva imperial la formaban los funcionarios de la corte, a
quienes dio el titulo de comités. A dichos comités o «acompanantes» les
otorgaba distinto rango social. Uno era coénsul, otro senador, otro
gobernador de capital de provincia, dependiendo del grado de proximidad
personal al emperador. Constantino consiguioé asi convertir el trabajo de
simple «servicio» en categoria personal muy apreciada incluso por la
aristocracia.

La consecuencia de otorgar tantos titulos a los funcionarios de la
corte fue una inflacion incontrolada. Encontramos al administrador de
una provincia, al encargado de los establos imperiales, a los oficinistas, a
los contables, etc. Y todos ellos con un honorable titulo. El conjunto de
estos funcionarios formaban el consejo, llamado «consejo sagrado» o
consistorio. El nombre de consistorio se debia a que en presencia del
emperador todos permanecian de pie, y solo el emperador estaba sentado.

La corte del emperador, como centro de mando del poder, era
sagrada. Y sus decisiones, sagradas decisiones. Era sagrada su persona,
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era sagrado el palacio, y todo cuanto rodeaba los actos y las palabras
provenientes de la corte. El emperador era como un molusco cerrado, asi
describio un autor de la época el secretismo en torno a su persona. Del
emperador se decia que respondia en forma de oraculos parecidos a los
oraculos de los dioses; de modo que si alguien desobedecia cometia
sacrilegio.

Con tanto hermetismo y tanta ceremonia, los emperadores se
situaban ya muy lejos de la gente y de los problemas de la sociedad. Este
exceso de formalismo no hizo sino aumentar mucho mas el
distanciamiento que ya existia en los emperadores romanos de tiempos
anteriores.

En la corte de Constantino, el silencio pas6 a tener una importancia
capital. En lo mas recondito de palacio se celebraba la ceremonia ante el
emperador en un silencio absoluto. El silencio pasé a ser sinénimo de
sentimiento religioso, de ritual sagrado que confundia al emperador con el
dios a quien los subditos rendian tributo. Ahora bien, no era la persona
del emperador como tal lo que adquiria esa majestuosidad, sino el Imperio,
elevado a categoria de monarquia absoluta siempre por encima de los
humanos.

Para entender la importancia que tenia toda esa parafernalia, basta
con recordar una representacion de opera. La opera, sin la parafernalia del
escenario y del vestuario sofisticado no seria opera. Pues en la corte
imperial ocurria lo mismo. La sala del trono se habia convertido en un
escenario de opera. Alfombras de lujo, vestidos bordados con hilos de seda
y oro, flores en las paredes, pajaros artificiales que imitaban el canto de los
de verdad, todo ello conformaba el ambiente de palacio.

Cuando alguien se acercaba al emperador, se echaba al suelo y
empezaba a sonar una musica. A continuacion, se echaba al suelo una
segunda vez y entonces cesaba la musica. El emperador permanecia
sentado en su trono, situado en un lugar elevado. Justo al llegar ante el
trono, el visitante se arrodillaba una tercera vez. Con todo este ritual,
quedaba descartado cualquier pensamiento de igualdad entre subdito y
emperador, y hacia inequivoca la sumision absoluta ante su sagrada
persona.

Por eso nos llaman tanto la atencion aquellas leyes en las que
Constantino anima a sus subditos a denunciar ante €l injusticias que
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observen a su alrededor. No olvidemos, eso si, que uno de los rasgos mas
peculiares de Constantino era el sentido del humor (en este caso, humor
sombrio):

Todo aquel que pueda demostrarme la injusticia de algun juez, de
algun alto funcionario, de algin amigo o cortesano mio, que venga sin temor
y se dirija a mi; personalmente le escucharé y me informaré de todo. Si se
demuestra que es cierto, yo mismo me vengaré.

cComo demostro Constantino su conversion?

En primer lugar, debe quedar claro que la victoria sobre Majencio no
hizo que Constantino se convirtiese al cristianismo. Sencillamente, por
una cuestion de fechas. La victoria tuvo lugar en el 312. Y, nada menos
que en el 326, el emperador manda ejecutar a su hijo Crispo y a su esposa
Fausta. No parece ésta una actitud propia de un buen cristiano.

Una cosa es la conversion personal del emperador, y otra muy
distinta su generosidad hacia el cristianismo. Efectivamente dio dinero
para la construccion de iglesias, favorecio a los obispos y a los clérigos con
privilegios legales y exencion de impuestos, y permitio la intervencion de
los obispos en asuntos politicos.

El primer paso que dio Constantino para ir quitandole terreno al
paganismo fue promulgar leyes que prohibieran los sacrificios. A
continuacion, mandé destruir los templos paganos, como el de Asclepio en
Cilicia, muy conocido por sus curas milagrosas, y el de Heliopolis en
Fenicia, al que consideraba ofensivo para los cristianos por ser un centro
de prostitucion ritual. Antes de destruirlos, por supuesto sacaba todo lo
aprovechable que habia en su interior, tal como estatuas, dinero, oro,
plata, y piedras de valor.

En el terreno legislativo, Constantino fue abriendo paso al
cristianismo mediante leyes que favorecieran el culto cristiano. En primer
lugar, santifico el domingo como dia de descanso. Prohibiéo azotar
injustificadamente a los esclavos, y desde luego no permitié que se les
azotase en la cara. El rostro era imagen de Dios. Se podia azotar a los
esclavos en cualquier otra parte del cuerpo, pero no en la cara. Y en
cuanto al trato a los esclavos, no permitia que pasaran hambre, mas que
nada por razones practicas. El emperador seguia el principio de que si un
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esclavo moria de hambre, habria que comprar otro. Asi que resultaba mas
rentable tratar bien a los esclavos que ya conocian su trabajo y estaban
acostumbrados a su amo.

Ademas, anulé la ley de Augusto segun la cual se castigaba a
quienes permanecian solteros y sin hijos. Constantino elogio, por el
contrario, a quienes escogian la solteria como forma de vida y entregaban
a Dios su vida y sus bienes. Contra el rapto establecié uno de los castigos
mas crueles de cuantos conocemos; al joven que rapta a una mujer lo
castiga con la muerte. Pero a la nodriza que permite que la mujer escape
con su raptor le espera una de las muertes mas horribles de cuantas
conocemos del Imperio romano: se le introducia plomo liquido en la boca
hasta asfixiarla. En cuanto a la divina inmortalidad del emperador,
Constantino cay6é en la cuenta de que ahora se habia producido un
pequeno cambio. En el cristianismo, el dios ya no podria ser €l. Sélo habia
un Dios, que estaba por encima de los humanos y del propio emperador.
Asi que €l siguio siendo divino, pero no era Dios. En todo caso, paso a ser
el representante de Dios en la tierra.

Llegado a este punto, se le planteé a Constantino el dilema de saber
hasta donde le correspondia a €l intervenir en los asuntos que afectaban a
la Iglesia. Ahora, claro esta, los subditos ya no eran solo subditos del
emperador, sino hijos de la iglesia cristiana. Saber hasta donde llegaba su
intervencion fue una de las mayores preocupaciones del emperador. Pero
encontro pronto la solucion. Cuando, por ejemplo, se produjeron los
cismas dentro de la iglesia, el emperador intervino aduciendo que €l era el
transmisor de la voluntad divina. Lo que él decidiera, pues, era aceptado
por todos sin protestar. La unidad era impuesta por encima de todo.

¢Qué consiguié Constantino convirtiéndose al cristianismo? Cuando
el emperador se hizo cristiano, cre6 una oportunidad de oro para dar al
Imperio una religion universal. Aprovechando la autoridad que tenian los
escritos eclesiasticos y el reconocimiento de su espiritu misionero unidos
al poder politico, militar y econoémico del Imperio, Constantino sonnaba con
crear un auténtico Imperio mundial.

En momentos dificiles, convenia dar la imagen de que el Imperio era
fuerte; en la Iglesia encontr6 un buen aliado para dar esta imagen de
fortaleza. A Constantino le gusto la capacidad de organizacion que desde
siempre habia demostrado la Iglesia; esta capacidad supo aprovecharla de
un modo infalible. Con la creencia en un Dios invisible, el emperador se

41



hacia mas grande a los ojos de todos. El poder omnipotente de Dios, a su
vez, justificaria el poder del emperador. De modo que su conversion
inspirada por una revelacion divina excluia cualquier objecion a su poder
universal.

Al convertirse a la nueva fe, Constantino consiguio fijar en los
subditos la imagen de tres corazones: un Dios, un Imperio, un Emperador.
Los tres corazones necesarios para hacer de este emperador el primer
modelo de rey cristiano, un rey que no fue jamas llamado asi, pero que
actud como si lo fuera. Haciéndose llamar obispo, quiso siempre aparecer
como uno mas de sus obispos. «Yo soy obispo de los de fuera...», dijo
Constantino en una frase cuyo significado nadie se pone de acuerdo en
interpretar. Para los cristianos que ya estaban dentro, correspondia a los
obispos la labor de no perderlos. A los que aun estaban fuera, el
emperador trataria de recuperarlos para la Iglesia.

El emperador era, pues, persona divina, obispo, oraculo de Dios, y
también apodstol. El apdstol numero trece, como le gustaba que le
llamasen.

cQué efecto inmediato consiguié Constantino abrazando la fe
cristiana? Ciertamente, el efecto inmediato no fue muy halagador. Su hijo
Constancio fue arriano. Y su sobrino Juliano defendi6 el paganismo. Pero
la conversion habia estado precedida por una suplica a los dioses, o al
Dios Uinico -nunca se sabra con certeza- en la cual Constantino imploraba
«Dios de los cielos, dime por lo menos cual era la divinidad en la que creyo
mi padre...» Y a continuacioén, se le aparecio la cruz. Asi que Constantino
no dudo nunca de haberse hecho cristiano por indicaciéon de una senal
divina. La conversion de Constantino fue, sin duda, el mejor remedio para
que los cristianos dejasen de ser pobres. En primer lugar, empezaron a
dejar de ser minoria para empezar a ser mayoria. Y de ser los mas pobres,
empezaron a disfrutar de un bienestar procedente de las concesiones
hechas por el propio emperador.

Las iglesias fueron acumulando tesoros, dinero, y mas terrenos para
edificar nuevas iglesias en lugar de los templos paganos. Los cristianos ya
no tenian miedo a las persecuciones, y no corrian riesgos de ninguna
clase. La seguridad y el bienestar que disfrutaban los cristianos fueron dos
razones mas que suficientes para ir ganandole terreno al paganismo. Pero
era fundamental que reinase entre los cristianos la armonia y la concordia,
pues Dios habia concedido la victoria a Constantino para que pudiera
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dirigir el Imperio hacia la prosperidad y sobre todo hacia la unidad dentro
de la Iglesia.

Reforzar el codigo moral fue uno de los pilares mas soélidos en los
que se apoyaron las nuevas leyes. De hecho, el rapto y el parricidio fueron
los delitos castigados con la mayor severidad. El rapto como crimen
sexual, y el parricidio como crimen moral, recibieron un castigo que en el
Cédigo Teodosiano aparece descrito con todo lujo de detalles. La nodriza
que no ha denunciado el rapto de la joven morira asfixiada por plomo
liquido introducido lentamente en su garganta. El parricida, metido en un
saco junto con un gallo, un mono, un perro y una vibora, sera arrojado al
mar y no tendra sepultura. En tiempos de Constantino quizas no existiera
la palabra sadismo, pero este tipo de castigo seria buen ejemplo para
mostrar en qué consiste el sadismo. Y es que ademas el castigo viene
acompanado de literatura adicional. En la ley que describe la pena del
saco anade Constantino en atencion al culpable: «...para que en vida le
falte el aire, y ya muerto esté privado de sepultura»

La crueldad de tales castigos solamente se puede entender como un
ansia desesperada de control sobre la comunidad. La mujer, considerada
un ser débil y de caracter variable, tenia que ser controlada muy de cerca.
El rapto suponia un gran peligro en un momento en el cual no estaba
clara la situacion con los judios. Y un rapto de una cristiana a manos de
un judio entranaba un grave riesgo que debia evitarse a toda costa, sobre
todo para que su dote no quedase dispersa en manos ajenas.

Constantino encontré6 una forma segura de control mediante la
imposicion de un coédigo de conducta sexual porque ésta afectaba a todos:
hombres, mujeres, y clérigos -a quienes recomienda que se alejen de la
mujeres para evitar la tentacion que de forma natural e irremediable
ejercen las mujeres-.

Homosexualidad, pederastia, estupro, violacion, rapto, adulterio,
todos estos eran crimenes castigados con penas severas por el primer
emperador cristiano. En épocas de crisis y de confusion, la imposicion de
un rigido codigo sexual-moral sentéo una base solida para fortalecer su
posicion frente a cualquier otra doctrina.

Inmediatamente después de la Dbatalla del Puente Milvio,
Constantino tuvo que hacer frente al cisma surgido en la Iglesia africana
motivado por la diversidad de opiniones respecto a la politica a seguir con
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los traditores, es decir, los que habian entregado los Libros Sagrados
durante las persecuciones. Se han conservado una serie de importantes
documentos que permiten seguir el desarrollo de los acontecimientos y
conocer como Constantino pudo comenzar a intervenir en los asuntos de
la Iglesia e iniciar su politica de concesion de privilegios eclesiasticos. El
tema tiene una gran importancia porque marco las pautas de lo que sera
la evolucion posterior de la politica de Constantino con la Iglesia que
continuaran sus sucesores. He aqui algunos de los documentos mas
importantes relacionados con este asunto.

El primero es una carta de Constantino a Anulino, proconsul de
Africa, sobre la restituciéon de los bienes a la Iglesia.

Salud, estimado Anulino. Es costumbre de nuestra benevolencia
querer que no se cause ningun dano a lo que precisamente pertenece al
derecho ajeno, sino que incluso se restituya. Por esta razén queremos que Si
algunos de estos bienes pertenecian a la Iglesia catdlica de los cristianos y
ahora los detentan otras gentes, hards que dichos bienes sean restituidos
inmediatamente a las mismas iglesias.

El segundo documento es una carta del emperador enviada de nuevo
al proconsul Anulino, en la cual le comunica su decision de conceder a los
clérigos la exencion de la cargas publicas para que puedan atender mejor
su ministerio.

Parece que la religion en que se conserva el supremo respeto al
santisimo poder del cielo, cuando ha sido despreciada ha sido causa de
grandes peligros para los asuntos ptblicos y, en cambio, cuando se la ha
admitido, ha proporcionado al nombre romano grandisima fortuna y a todos
los asuntos de los hombres una prosperidad singular. Por ello he decidido,
estimadisimo Anulino, que aquellos varones que con la debida santidad
estan prestando sus servicios personalmente al culto de la divina religion
reciban la recompensa de sus propios trabajos.

Aquellos que dentro de la provincia a ti encomendada estan prestando
sus servicios a esta santa religion en la Iglesia catdlica, que esta presidida
por el obispo Ceciliano, y los que acostumbran a llamar clérigos, quiero que
queden exentos de toda funcion publica civil, no sea que por algun error o
por un extravio sacrilego se vean apartados del culto debido a la divinidad.

El siguiente documento es una carta de los obispos donatistas a
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Constantino, escrita en un momento en que la querella donatista esta en
plena efervescencia en Africa. Los donatistas no reconocen a su obispo
Ceciliano y se dirigen al emperador para que el caso sea juzgado por los
obispos galos puesto que ellos son ajenos a las discusiones debido a la
poca repercusion que tuvieron las persecuciones en la Galia.

El asunto es de gran importancia porque son los propios obispos
donatistas quienes solicitan al emperador que intervenga en un conflicto
interno de la Iglesia. A continuacion, cuando Constantino decida en contra
de los donatistas, éstos rechazaran la competencia del emperador y
reprocharan a los catélicos el aceptarla. Asi se lo recuerda Optato de
Milevi, obispo africano, en este pasaje:

Puesto que oigo decir que algunos de tu secta, ademds de provocar
peleas, estan en posesion de ciertos documentos, no sabria decir de qué
naturaleza, convendrd comprobar a qué documentos se debe conceder
credibilidad. Vuestros documentos podrian estar manchados de mentiras.
cQué es lo que andadis diciendo sobre nosotros, a saber, que qué tienen que
ver los cristianos con los emperadores? ;Qué relacion puede existir entre los
obispos y la corte imperial? Si es un delito reconocer a los emperadores, es
rencor todo lo que os invade...

cPor qué tanta ceremonia?

La ceremonia es, precisamente, lo que mas ayuda a los fieles a
hacerse una idea de como es la morada de Dios en el cielo. Cuanto mas
aparatosa es la representacion del palacio y mas solemne el entorno del
emperador, mas sublime resulta la invisibilidad de lo divino. Es éste,
precisamente, uno de los aspectos mas claros que el cristianismo hereda
del paganismo. El cristianismo contribuy6 a consolidar el caracter sagrado
de la persona del emperador y a difundirla entre los subditos. La liturgia
cristiana refleja parte del ceremonial vigente en la corte del Bajo Imperio
romano, y traza una linea de continuidad con algunos de sus ritos. El
objetivo de tanta ceremonia y tanto misterio es despertar en los fieles un
sentimiento de veneracion por la divinidad a la no ven, pero con la que se
comunican a través del propio ceremonial. La diferencia entre el
emperador y Cristo es que al emperador se le puede ver, y a Cristo no.
Como consecuencia de esta imposibilidad, el -cristianismo ha ido
desarrollando toda una cultura del miedo. Miedo a la condena eterna,
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miedo al pecado, miedo a la enfermedad.

La inaccesibilidad del emperador, y la invisibilidad de Cristo, son
signos de su realidad. Cuanto mas invisible, mas real es su existencia y
mas temor despierta en los subditos y en los fieles.

Cuando en una ocasion los obispos pudieron ver al emperador
Constantino sentado en su trono macizo de oro, se quedaron mudos al
contemplar su rostro sagrado. Al poder adorar su sacrosanto palacio,
experimentaron los goces del reino celestial. Y es este aislamiento del
emperador lo que le separa del mundo terrenal y le confiere su caracter
sagrado.

A partir de Constantino se abre una nueva etapa en el culto a la
divinidad. Antiguamente, los griegos y romanos trataban con toda
naturalidad a sus dioses. Pero no asi los judios y los orientales, quienes
revistieron a sus divinidades de la solemnidad y del misterio que heredaria
el cristianismo, y precisamente este misterio de lo divino se trasformé para
el hombre cristiano en algo real cuya existencia es indiscutible.

A través de la oracion, el hombre cristiano entra en contacto con
Dios. A través de la conmemoracion de sus fiestas, los subditos entran en
contacto con el emperador. La celebracion del dia de su nacimiento -que el
cristianismo heredé como la Navidad (es decir, natividad)- era una de las
fiestas mas importantes celebradas en honor al emperador.

Todo lo que rodea a la persona del emperador refleja el aislamiento y
el silencio en que vive dentro del palacio. Los miembros que forman su
Consistorio son llamados «silenciarios», y las sesiones que €l preside se
llaman «silencios».

Precisamente debido a este silencio permanente, el emperador y sus
oficiales no pueden hablar directamente, sino a través de mensajeros que
hacen de oraculos. El emperador no habla, sino que da a conocer sus
respuestas mediante el cuestor, que es su oraculo habitual.

El emperador no solamente no habla, tampoco puede ser visto.

Solo tienen acceso a su persona algunos eunucos, asexuados como
los angeles de la corte celestial. Cuando el emperador habla a través de
estos eunucos lo hace sin ser visto, oculto tras una cortina. Si al
emperador de Roma le saludaban los gladiadores con la famosa frase:
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«Ave, César, los que van a morir te saludan», ahora la frase se
convierte para quienes visitan la corte imperial en «Ave, César, los que van
a adorar tu rostro sagrado te saludan».

Este velo es el ultimo simbolo material de la invisibilidad y
aislamiento del emperador. Culmina toda la serie de muros levantados en
torno a su persona, con el fin de aumentar el temor reverencial y constatar
su majestuosidad.

La Iglesia se rindi6 ante tanta parafernalia, y la imit6 para sus
templos. El altar cristiano viene a ser el entorno del emperador, al cual
solamente acceden unos pocos. Por eso es tan importante la presencia de
iconos en las iglesias, para marcar el territorio de los fieles y celebrantes.
Solo el sacerdote se sienta en el trono, los otros oficiantes le asisten de pie,
al igual que el publico como espectador participa de los ritos invisibles que
se desarrollan tras el altar. En esto consiste el sacramento de la corte y de
la iglesia, en poner de relieve lo invisible a través de simbolos y de iconos
que hagan comprensible la divinidad.

Cuando el emperador se deja ver lo hace de forma teatral, con el
maximo esplendor, y su objetivo es llevar la felicidad a los subditos. La
llegada, o adventus, del emperador se convirtié en la fiesta por excelencia
que regulaba el calendario del Imperio. La felicidad, la alegria de los
subditos se pone de relieve con la distribucion de regalos y donativos al
ejército y al pueblo para que esta felicidad que acompana la presencia del
emperador se plasme en un hecho real.

Esta aparicion estelar del emperador es una auténtica epifania, que
es anunciada con gran protocolo como un hecho extraordinario. El
emperador solo puede ser contemplado en el lugar preparado al efecto y de
la forma prevista. Viaja en un carro especial, un carro de cuatro ruedas,
oculto a las miradas de todos. Hasta en sus viajes el emperador es
invisible, a menos que desee compartir el honor con algin miembro de su
familia.

Hubo ya entonces quien criticé tanto misterio en torno a la persona
del emperador. «¢No sera que tenéis miedo de que la gente descubra que
s6lo sois hombres normales y corrientes, y por eso os escondéis como
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lagartos?», escribi6 alguien ya por entonces.

El complemento del palacio como espacio cerrado era el Hipodromo,
lugar de encuentro del emperador con los subditos. En la Roma imperial
habia sido el Circo el lugar de encuentro entre el publico y el emperador.
Constantino hizo del Hipodromo de Constantinopla el lugar adecuado para
manifestarse ante su publico. Por supuesto también habia tribuna en el
centro del Hipodromo, pues éste era en realidad el punto de union entre
ambas residencias imperiales. La diferencia era que una estaba cerrada al
publico, y la otra abierta. Dentro del Hipodromo habia una reproduccion
del propio palacio; asi, el Senado, el Consistorio y la guardia imperial
ocupaban los mismos lugares que en el palacio, pues la majestad del
emperador tenia que ser preservada en todo momento.

Es precisamente su escasa aparicion publica lo que hace necesaria
la reproduccion de imagenes del emperador en retratos, esculturas,
monedas, y especialmente en panegiricos, que contenian elogios en torno a
la figura del emperador.

Unidos asi arte y literatura, la imagen del emperador llegaba a todos
los rincones del Imperio. Se recurrié a lo que hoy sigue causando estragos
en el mundo contemporaneo. Postales, vajilla, calendarios, ropa, todo sirve
como material donde plasmar la imagen del personaje a quien se venera.
En el mundo antiguo eran estatuas, monedas, camafeos, gemas, plateria.
Regia el principio de que ya que el emperador no podia estar en distintos
sitios a la vez, era conveniente que estuviera presente a través de
esculturas y retratos, con el fin de dar autoridad a los actos de los
gobernadores de las provincias. Cuanto menos se prodiga el emperador en
publico, mas se disfruta al verlo y se ansia su presencia (algo similar
debian pensar los franquistas, y ahora también los monarquicos. La
fotografia de Franco y de los Reyes ha estado presente durante muchos
anos en escuelas, ayuntamientos, bibliotecas, y demas instituciones de
este pais).

La presencia de tales retratos es mucho mas que lo que representa
el retrato del jefe de Estado. E1 emperador, persona entre lo humano y lo
divino, protege a los subditos, pero también los vigila. Nada escapa a su
control. Se acerca al simbolo cristiano del ojo de Dios que todo lo ve.

Desde la época de Augusto se habia asociado la imagen del
emperador con el fuego, pues al fuego se asocia un poder purificador
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propio de la divinidad. De ahi la costumbre de quemar incienso ante las
imagenes, igual que se quema ante la persona del emperador en el palacio,
y la practica de acompanar las imagenes expuestas al publico con velas,
antorchas o candelabros.

También la liturgia cristiana ha seguido esta costumbre, y el fuego
acompana las imagenes de Cristo, de la Virgen y de los santos en las
iglesias. El culto a la imagen realza aquello que el aislamiento quiere
transmitir. Y ademas de purificar, del fuego de la divinidad emana luz
perpetua. De ahi, la aureola que rodea su cabeza.

Se resalta la majestad divina del emperador con recursos nuevos,
hieratismo y rigidez. El rostro es fascinante y tremendo. Su mirada, fija y
penetrante. Su gesto, no deja lugar a dudas acerca de quién posee el poder
sobre los humanos. Todo es poco para demostrar que en el Imperio hay
dos clases de personas: las que habitan el mundo terrenal, y una que lo
dirige desde la divinidad del palacio.

En las estatuas del emperador, la mirada dirigida al infinito, mas
alla de este vil mundo, es la expresion de la funcion imperial en si misma.
El gigantesco tamano de lo imperial contrasta con la pequeniez de lo
humano.
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4. INSTRUMENTO DE PERSUASION

Constantino vencié con unas armas que ningun emperador habia
utilizado antes: privilegios legales, y dinero. Ambas armas fueron
reforzadas por una tercera que resulto infalible, la retérica, cuyo efecto
mas inmediato es la persuasion.

Asi pues, antes de preguntarnos si fue sincera o no la conversion de
Constantino al cristianismo conviene tener muy presente la capacidad de
estas tres armas que, con ayuda de un obispo, supo utilizar con exquisita
maestria. Nunca antes en la historia se habian obtenido tan suculentos
frutos de la sabia combinacion de ley, dinero, y palabras.

¢Apoyo Constantino la religion cristiana por razones politicas?
Responder afirmativamente a tal pregunta supondria aceptar que
Constantino era extraordinariamente inteligente. Por otro lado, los
cristianos eran minoria, y pertenecian a las clases mas humildes. La
aristocracia senatorial era pagana en su mayoria.

Inmediatamente después de la victoria sobre su rival, Constantino
escribio tres cartas que demuestran que el emperador concedi6 a los
cristianos algo mas que la tolerancia.

Una de ellas, dirigida a Ceciliano, obispo de Cartago, y otras dos a
Anulino, procénsul de Africa. En esas cartas Constantino deja muy claras
tres cosas:

Que no solamente tolera el cristianismo, sino que apoya a la Iglesia
con dinero publico.

Que el culto al Dios cristiano es necesario para el bienestar del
Imperio.

Que el peligro al que estuvo expuesto el Imperio por culpa de las
persecuciones anteriores ha terminado gracias a la religion cristiana.

Para tomar decisiones con respecto a la Iglesia, Constantino siempre
escuch6 a su consejero, el obispo Osio de Cordoba, su pensador de
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cabecera. No asi para la eleccion de su fe. El emperador se convirtio al
cristianismo no por obra de un misionero, sino por una senal enviada por
el mismo Dios. Pero cuando se convirtio no sabia muy bien que el Dios
cristiano esperaba -o exigia- exclusividad. Hay quien ha visto un simil
entre la conversion de Constantino y un hombre que se casa: emocionado
por la boda, el novio no cae en la cuenta de que tendra que abandonar
ciertas amistades de los tiempos anteriores al compromiso nupcial.

El emperador no era consciente de que ofenderia a Dios si rendia
culto a otros dioses, en particular al Sol lnvictus, a quien él identificaba en
cierto modo con el Dios cristiano. Pero los obispos jamas se atrevieron a
darle consejos al emperador si €l no los solicitaba. Mas bien al contrario,
observaban sus errores, pero se callaban. Y Constantino supo llevar muy
bien su ambigua dualidad de culto. No legislé de modo tajante prohibiendo
los cultos paganos, ni muchisimo menos. Eso hubiera podido hacerlo sélo
si su conviccion religiosa hubiera sido absoluta. Y no lo era, de eso no hay
duda.

Los obispos tenian toda su atencion puesta en los beneficios que el
emperador cristiano concedia generosamente a la Iglesia. Por ejemplo,
orden6é que los litigios civiles, con consentimiento de ambas partes,
pasaran a estar bajo la jurisdiccion de un obispo, incluso cuando hubiesen
empezado en la corte imperial, y que la sentencia del obispo fuese
inapelable. ;:Somos conscientes de lo que supuso esta medida?

Poco tiempo después, Constantino concedié donaciones a la Iglesia,
y permitio que las manumisiones realizadas en la iglesia ante un obispo
tuviesen validez legal, de modo que los esclavos que obtuviesen asi la
libertad se convertirian en ciudadanos romanos.

Prohibié marcar a los esclavos en el rostro, con el razonamiento de
que el rostro humano esta hecho a semejanza de Dios y no puede ser
desfigurada su belleza; en su lugar, permitiéo que las marcas se hiciesen en
las manos o en las piernas. Y por supuesto suprimio la ley de Augusto que
castigaba el celibato y penaba a los matrimonios sin hijos (una viuda que
no volviera a casarse y no tuviese hijos a quienes dejar su herencia era un
caramelo goloso para la iglesia, siempre amable con las viudas). Reivindico
el caracter sagrado del domingo, dia dedicado al descanso, en el cual
estaba prohibido realizar juicios, negocios, y otro tipo de actividades que
no fuese rendir culto a Dios (o al Sol, como revela la etimologia del inglés
Sunday, y aleman Sonntag). En domingo permitio, sin embargo, que se
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pudiese trabajar en el campo si hacia buen tiempo. Y en las iglesias estaba
permitido emancipar a los esclavos que lo mereciesen.

En cuanto al divorcio, lo hizo mas dificil. S6lo permiti6 que una
mujer se divorciase de su marido si el marido era asesino, envenenador, o
violador de tumbas; mientras que un marido se podia divorciar si su mujer
cometia adulterio, envenenamiento, o frecuentaba un burdel (¢acaso no
sabia Constantino que su propia madre habia trabajado en un burdel?).

La legislacion de Constantino reune uno de los rasgos mas
peculiares del Bajo Imperio Romano: la idea de restitucion de algo perdido,
una vuelta a la tradicion romana mas auténtica, y a la cual es necesario
volver si no se quiere perder el espiritu nacional. El emperador es, en este
sentido, la persona que restaura, reintegra, restituye, reforma, y siempre
con la mirada puesta en la recuperacion de los valores tradicionales. El
reinado de Constantino es una época en la que florecen las palabras con el
prefijo re-. Y para reformar con eficacia, es necesario un emperador con
mano de hierro. Constantino fue, sin duda, un hombre con el fisico
adecuado para hacerse respetar. Cuello grueso, cabeza enorme, ojos
grandes y saltones, y barbilla prominente. No estaba mal, pero no era
suficiente. Era activo, de fuerte caracter y temperamento combativo, pero
esto tampoco era suficiente para satisfacer las demandas de un pueblo en
crisis. Al emperador le faltaba algo que le hiciera parecer mas grande de lo
que era: la majestuosidad. Y la corte imperial de Constantino supo
adornarse de suntuosidad y solemnidad suficientes para impresionar a los
subditos. Constantino consiguidé lo que ningun otro emperador, y fue
parecerse a un gigante con poderes sobrenaturales.

La entrada del emperador en la ciudad daba idea de su grandeza.
Cuando Constantino iba a entrar en Roma, los senadores salian a la calle
para verle, acompanados por sacerdotes, magistrados, comerciantes,
bandas de musica, y una inmensa multitud. El iba de pie en una litera o
en un carro. Los guardias con armadura de oro o de plata le protegian,
llevando estandartes de seda que se agitaban al viento. Los escudos de los
soldados iban pintados, el carro pintado y adornado con joyas, lo mismo
que el conductor del carro, que lucia joyas y vestido de purpura hasta los
pies. El emperador no podia corresponder a los gritos de la multitud. Asi lo
mandaba el protocolo. El se mantenia de pie sin moverse. Y a su paso, la
gente aplaudia y gritaba palabras como jlarga vidal, y similares. El aire olia
a incienso.
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He aqui la coreografia de la corte del emperador, excelente estrategia
para persuadir a los humanos de la divinidad imperial. La ceremonia de
entrada, llamada adventus, la cual tom6é muchos elementos del ceremonial
oriental, daba una idea de la grandeza del emperador. El no era como los
humanos, estaba por encima de ellos. Y el primer signo evidente era que
siempre ocupaba un lugar mas elevado que los demas.

Sea cual fuere el lugar al que viajaba, esperaba al emperador un
palacio de tamano inmenso. Mando6 construir palacios en Milan, Aquileia,
Nicomedia, Antioquia, y en otros muchos lugares. Todo en ellos alcanzaba
proporciones enormes, como correspondia a una residencia de un ser mas
divino que humano. Puertas gigantescas, pasillos interminables; en el
suelo, un circulo de porfido para depositar en €l sus pies calzados con
zapatos de purpura. En el centro, el trono, también de porfido y coronado
por un palio de cuatro columnas bordado con hilos de seda y perlas
preciosas.

Muy pocas personas podian verle. Tras pasar un exhaustivo control
que descartara cualquier arma oculta en algan lugar del cuerpo, uno
pasaba a un gran salon. Al fondo, a lo lejos, se abria una cortina. Silencio
absoluto. El visitante era escoltado hasta una especie de biombo, y
hablaba a través de é€l, sin ver al emperador. Este le respondia. Algunas
veces, y como privilegio excepcional, la cortina era retirada muy despacio y
el visitante podia avanzar un poco hacia el trono, pero siempre de rodillas,
con el fin de que pudiese presentar su peticion escrita al emperador,
peticion que no cogia con su mano contaminada sino con unos pliegues de
su tunica.

De toda este ritual surgié un lenguaje eficaz, ademas de enigmatico.
Entre el enigma de la persona imperial y la retérica emocional de los
obispos se elaboré un codigo de comunicacion entre emperador y subditos
que demostroé ser de gran utilidad para ambos.

El monstruo de la administracion

Constantino separé definitivamente los poderes civiles y los
Militares, que anteriormente estaban unidos. Los prefectos del pretorio,
que en tiempos fueron una especie de primeros ministros y dominaban al
emperador, pasaron a ser solamente jefes de la administracion de las
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cuatro prefecturas de Oriente, lliria, Italia y Galia.

En cuanto a los poderes militares, se nombraron dos altos mandos,
el Jefe de la Caballeria y el Jefe de la Infanteria. Con esta separacion,
Constantino evitdé posibles usurpaciones, pues uno no podia hacer nada
sin el otro.

Creo6 la Escuelas Palatinas, formadas todas por jinetes, las cuales
actuaban como una especie de anillo de acero alrededor del trono. Su
nombre procede de la antesala del palacio en la cual vivian. Compuestas
inicialmente por 25.000 jinetes, los cuales iban vestidos con cotas de
malla, montados en corceles cubiertos de joyas, y equipados con todo tipo
de abalorios, iban avanzando a cada lado del carro imperial, o vigilaban las
puertas de palacio. Los soldados que formaban parte de estas Escuelas
Palatinas eran en su mayoria barbaros.

Al frente de las Escuelas Palatinas estaba el Maestro de los Oficios,
un nuevo cargo creado también por Constantino. Ademas de las Escuelas
Palatinas, este Maestro de los Oficios tenia bajo su mando a los Agentes de
Asuntos, que venian a ser una policia secreta. Su nombre original, Agentes
in rebus, deja lugar a todo tipo de imaginacion, pues la palabra latina
rebus puede significa cualquier cosa. Entre los asuntos que ocupaban al
Maestro de los Oficios cabe mencionar todo lo relativo a las peticiones al
emperador, correspondencia epistolar, y apelaciones. Y era, sobre todo, el
responsable de que la corte pudiera trasladarse de un lugar a otro sin
dificultad, para lo cual tenia que encontrar acomodo para todos los
miembros de la corte. Ingente labor, sin duda.

Para hacernos una idea de cuanto viajaba la corte imperial, en poco
mas de un ano el emperador redacto leyes en los palacios de Viena, Arles,
Verona, Sofia, y Sirmium. Esto indica, pues, que el emperador se movia
con cierta frecuencia.

Proclamado emperador en York el 25 de julio de 306, Constantino
dirigi6 una campana contra los francos ya en el mes de octubre. Si
consideramos la dificultad de los viajes, a caballo o en carros poco firmes,
podremos valorar el alcance de su esfuerzo. Como pequena muestra de su
agenda, he aqui sus movimientos de dos anos (312-314):

Octubre del ano 312, victoria sobre Majencio en el puente Milvio.
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Se queda en Roma hasta enero de 313.

Febrero, viaja a Milan para casar a su hija Constanza con Licinio.
A mediados de Febrero, viaja a Mesia.

Marzo, regresa a Milan.

Mayo, se dirige a Galia.

Julio, viaje a Colonia.

Agosto, a Tréveris.

Octubre, visita Bretana.

De enero a julio, 313, permanece en Tréveris, su residencia oficial.
Agosto, acude al concilio de Arles.

Octubre, dirige una campana contra los germanos.

Noviembre, regresa a Tréveris, donde pasa el invierno.

El séquito del emperador lo formaban unas quinientas personas. A
veces, incluso ochocientas. Directamente responsables del gobierno eran
muchos menos, pero cada uno tenia a su servicio ayudantes, y a su vez
ayudantes de los ayudantes. En los viajes, cada oficial llevaba un trompeta
personal y un numeroso servicio doméstico. Ademas, el equipaje de cada
oficial: seis tunicas, seis camisas, dos capas de entretiempo, una capa de
invierno, tres mantas, toallas, sandalias diversas, medias, joyas, sabanas,
tapices, lamparas, copas, especias, comida, y vino. ¢Cabria todo eso en
tres carruajes, o podrian transportarlo unos doce caballos? ¢Seria la
comitiva de unos cinco kilometros? Ese tipo de calculos -una auténtica
pesadilla- le correspondia hacer al Maestro de los Oficios.

Constantino, igual que su padre, establecio su cuartel general en
Tréveris, a orillas del Mosela, por su proximidad con la frontera donde el
emperador gestionaba sus asuntos mas importantes. Ya hacia mas de diez
anos que Tréveris funcionaba como sede central de las operaciones del
gobierno. Habia incluso una ceca, que abastecia a las tropas del Rin.
Habia asimismo un gobernador provincial; asi como fabricas que
confeccionaban los uniformes del séquito imperial, los trajes de la corte,
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escudos y lanzas. La ciudad y sus alrededores daba cabida a los
centenares de funcionarios, y a sus familias y esclavos. Pero trasladar a
tanta gente acarreaba problemas logisticos, hasta el punto de que fue
necesario construir un inmenso deposito a la orilla del rio para guardar las
provisiones.

Ademas de satisfacer las necesidades del dia a dia, el emperador
tenia que viajar con toda la pompa que de su majestuosa persona
esperaban los subditos, de modo que resultase evidente su grandeza y su
magnificencia. Por ello, tenia que habitar en espléndidos palacios, y
prodigar su riqueza en las ciudades que escogia como sede para su
gobierno.

Tréveris tenia el aspecto de un inmenso circulo con mas de cien
edificios. En el centro, estaba el foro con la residencia oficial del
gobernador en un extremo, y en el otro los banos constantinianos, de una
extension mayor que los de cualquier otra ciudad. De hecho, sélo la
piscina de agua fria media lo mismo que la catedral, y la sala de ejercicios
se convirtio mas tarde en una estupenda iglesia. Precisamente fue en uno
de estos banos de vapor donde la emperatriz Fausta, esposa de
Constantino, fue ahogada por orden de su esposo. Estos banos eran de
gran tamano porque tenian que prestar servicio a todo el personal de la
corte.

Tres de los edificios de la parte norte se convirtieron después en la
basilica que todavia se conserva hoy.

El interior del palacio estaba decorado con un lujo acorde con la
grandiosidad de la corte. Suelo, paredes, techos, columnas, todo estaba
revestido de oro, marmol y dibujos con todo tipo de colores, sobre todo el
rojo. El conjunto del palacio reunia belleza, esplendor, arte, y riqueza.

En la parte norte de este inmenso complejo estaba el palacio del
emperador, de su esposa y sus hijos. Para hacernos idea de su tamano,
diremos que unos anos mas tarde fue transformado en una doble catedral.
Se conserva todavia parte del techo de una de las naves, con frescos de
mujeres de la familia real luciendo elaborados peinados y joyas.

Constantino mandé construir un hipédromo inmenso, como
corresponde a un emperador que supo hacer de la magnificencia y de la
ostentacion un arte inimitable. Un anfiteatro con veinte mil asientos nos
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permite hacernos una idea del pasatiempos favorito de la época.

Para el verano, toda la corte se trasladaba a una villa a las afueras
de Treéveris, junto al rio Mosela. Esta villa, que tenia cincuenta
habitaciones, era casi una reproduccion en pequeno del palacio imperial.
Sus colores eran mas vivos, en consonancia con la estacion estival y
fantasticas vistas sobre el rio. En el centro, por supuesto estaba el trono.
Constantino no podia olvidar en ningin momento que €l era emperador.

Es una pena que no dispongamos de testimonios personales del
propio emperador acerca de sus gustos o preferencias y solamente nos
haya llegado su imagen a través de larguisimos y aburridos elogios de sus
panegiristas. No es posible que todo en €l fuese extraordinario y excelso.
Su funcion como gobernante posiblemente si lo era. Pero hubiese sido
estupendo conocer un poco mas de la persona que habia detras de tanta
purpura y de tanto oro.

En cualquier caso, Constantino supo practicar muy bien el principio
de que no basta con ser grande. Ademas, hay que parecerlo. En este
sentido, Constantino merece sin duda el apelativo de «visionario» que otros
personajes de la historia han recibido. Lo que €l creyo ver fue, quizas, algo
distinto a lo que en realidad era. Lo que jur6é haber visto en suenos tal vez
no fuera una cruz sino la respuesta oportuna a su busqueda desesperada
en tiempos dificiles para el Imperio. Constantino sabia muy bien que so6lo
una intervencion divina seria capaz de resolver el caos politico y econémico
que le toco afrontar. Impulsado por dos resortes extraordinariamente
eficaces -la ambicion y la conviccion personal de que iba a vencer a su
adversario-, este emperador se embarco en una aventura cuyo final jamas
habria podido imaginar.

El hecho de ser el primer emperador cristiano le daba ya una
identidad que lo diferenciaba de todos sus antecesores. En el aspecto
religioso, por lo tanto, Constantino no tuvo rival. Y cuando se quiso dar
cuenta del efecto que produjo en los subditos esa ayuda divina en forma
de cruz, ya no habia tiempo para dudar, y mucho menos para volver atras.
El cristianismo siguioé avanzando a un ritmo que ya no podia parar porque
habian empezado a participar en su expansion dos protagonistas geniales,
los obispos y las mujeres.

Los obispos supieron hacerse imprescindibles como consejeros de la
nueva fe, y tenian ya su espacio en la corte. Las mujeres, por su parte,
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fueron causa de conflictos para cuya solucion era importantisima la
intervencion de los obispos. La idea del pecado, de la tentacion, de la
seduccion, de la malicia femenina, de la provocacion, incluso de la
coqueteria como vemos reflejado en algunos concilios eclesiasticos, tenia
muy preocupados a quienes deseaban, ante todo, la serenidad del
emperador y la higiene de las costumbres.

nanear la moral empezando por la abstinencia fue un revulsivo de
un éxito fulminante. Constantino, ayudado por os obispos, encontré un
filon de oro en el alma pecaminosa de las mujeres. A €l debemos sin duda
una funcion del lenguaje desconocida hasta entonces: la capacidad de
convertir a un cuento. Uno inventa, otro elabora el discurso para contarlo,
y el tercero lo cuenta. Un triunvirato perfecto: emperador, obispos,
mujeres. Aplicado al primer emperador cristiano, el triunvirato se plasma
en el siguiente invento: Constantino se inventa que ha visto en suenos una
cruz; su obispo de cabecera explica oficialmente que ha sido revelacion
divina; y por ultimo, las mujeres se encargan de difundir el cuento que ya
no es un cuento sino dogma de fe.

Hasta las prostitutas pagaban impuestos

La fuente principal de la recaudacion de impuestos eran los
impuestos anuales sobre el beneficio de la propiedad y sobre el
rendimiento del suelo. Este impuesto se llamaba annona, y obligaba a
contribuir a cada uno de los propietarios de terrenos y suelos agrarios, asi
como a la poblacion rural. Los ciudadanos de Roma y de Constantinopla
estaban exentos.

Mientras que los propietarios agricolas debian proveer a las
necesidades del Estado en cuanto a viveres y materias primas, el dinero y
los objetos manufacturados habian de ser suministrados por las ciudades
y sus habitantes. Los artesanos y los industriales debian pagar un
impuesto unitario, y se les exigia ademas que suministraran al Estado o a
las ciudades ciertas cantidades de productos a precios especiales.

Los grandes terratenientes, los senadores, pagaban por sus fincas
un impuesto especial en dinero, llamado collatio glebalis. Por ultimo, los
artesanos, las ciudades y los senadores debian pagar, cada cinco anos, el
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impuesto tradicional de la corona, y otro tributo suplementario cada vez
que un nuevo emperador ascendia al trono.

La reorganizacion de los impuestos no introdujo, por lo demas,
cambio alguno en el principio de exacciones obligatorias en caso de
necesidad. En tiempo de guerra continuaron, como antes, las rapinas, y en
la larga lista de obligaciones del pueblo siguio figurando el trabajo
obligatorio y la prestacion de animales de transporte.

El calculo de los impuestos, que en el siglo IV eran en su mayoria
contribuciones en especie, se regia por unidades fiscales: una unidad fiscal
era como la parcela de tierra que podia ser trabajada por un hombre. El
calculo se completaba con la suma de parcelas de cultivo, trabajadores y
animales de tiro; cada mujer contaba como medio trabajador. Como
suplemento extraordinario a los impuestos anuales de la annona, se
calificaba el impuesto sobre el patrimonio de los senadores, introducido
por Constantino; este impuesto habia que abonarlo en efectivo.

Otro tipo de impuesto era el del jubileo, también establecido por
Constantino. Habia que abonarlo cada cinco anos, y en cada ascension al
trono, asi en como en los diversos aniversarios del gobierno. Era obligado
pagarlo en oro u otro metal precioso.

Tenian obligacion de pagar impuestos todos los comerciantes, los
campesinos que vendian sus productos en las ciudades, y también las
prostitutas incluidas en las listas.

Este sistema de recaudacion de impuestos resultaba simple y eficaz.
Permitia al Estado realizar un presupuesto anual tal como lo entendemos
actualmente; es decir, calcular las contribuciones y los ingresos fiscales.
Todo esto se hacia a través de una organizacion del territorio en provincias
al mando de gobernadores, las cuales pertenecian a una didcesis dirigida
por un vicario, que dependia a su vez de una prefectura. El Imperio estaba
formado por mas de mil quinientas ciudades, organizadas de manera que
los contribuyentes cumpliesen verdaderamente con su obligaciones
fiscales.

Esta organizacion, que obedecia al deseo de Constantino de
descentralizar la administracion, permitia agilizar las gestiones que,
debido al precario sistema de transportes, hubiesen resultado imposibles
de otra manera.
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Sea como fuere, la inflacion continud en los tiempos de Constantino,
a pesar de los nuevos impuestos y de la nueva moneda que el emperador
introdujo, el solidus, una moneda de oro de unos cinco gramos. No se
puede negar que Constantino obtuviera éxito en el mismo terreno en el que
Diocleciano habia fracasado y consiguiera estabilizar aunque fuese por un
breve espacio de tiempo la moneda, y hasta cierto punto restablecer la
confianza en la economia.

Pero este florecimiento fue efimero. Los impuestos opresivos e
inicuos basados en la esclavizacion de los agricultores en el campo y de los
artesanos en la ciudad; la paralisis de la vida economica; la destruccion
implacable de la clase mas culta y activa del Imperio; la burguesia urbana;
la corrupcion y la violencia entre los miembros de la administracion
imperial; todo ello condujo a un estado animico de resignacion, al cual
nada beneficio la dureza de los castigos impuestos por Constantino en sus
leyes, las cuales ademas de muy numerosas eran repetitivas hasta la
saciedad. Cuando una ley se repite tantas veces, suponemos que es
porque su eficacia es nula.

El espiritu de la poblacion estaba deprimido. El sentimiento general
era que no merecia la pena luchar; valia mas someterse y aceptar en
silencio las cargas de la vida, con la esperanza de hallar otra mejor mas
alla de la muerte.

Este estado de animo era inevitable, pues todo esfuerzo honrado
estaba condenado de antemano al fracaso. Cuanto mas producia un
individuo con su trabajo, mas le quitaba el Estado. Si un campesino
conseguia mejorar y aumentar sus tierras, sabia que su destino era ser
promovido a la condicion de curial; es decir, pasaba a ser un individuo
elegible para los puestos del consejo municipal y para las magistraturas: lo
cual significaba la esclavitud, la opresion y la ruina. El cargo de curial era
el mas odiado dentro de la administracion. Y pocos escapaban a su yugo
infernal.

Asi que, ante este panorama, era mas conveniente producir soélo lo
necesario para mantener a la familia y no hacer esfuerzos inutiles para
mejorar de posicion. El soldado sabia que mientras siguiera siendo soldado
y condenara a sus hijos a la misma vida podria vivir relativamente bien;
pero sabia también que apenas hubiera intentado romper el circulo que le
mantenia tranquilo, su destino era el de ser agregado a la curia.
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En momentos de desesperacion, individuos aislados pensaban acaso
en mejorar de suerte recurriendo a medios también desesperados: el
colono y el campesino podian desear ingresar en el ejército o convertirse en
bandidos; el soldado, desertar; y el pobre curial, ser cualquier otra cosa.
Pero todo era inutil. Si alguno lo conseguia, su situacion no mejoraba. En
consecuencia, el sentimiento dominante era el de la resignacion, y la
resignacion no ha conducido jamas a la prosperidad y si ha dado alas al
dictador.

El rasgo mas notable de la vida economica del periodo final del
Imperio romano fue el empobrecimiento progresivo.

El comercio decayo6 no so6lo a causa de las invasiones barbaras, sino
por la falta de clientes. Los UGnicos clientes auin posibles eran los miembros
de las clases privilegiadas -funcionarios, soldados y grandes
terratenientes-; y éstos eran provistos de los articulos de primera
necesidad bien por el Estado (los sueldos eran pagados en especie), bien
por la produccion de sus propias fincas. Asi pues, el primer ramo
comercial que decayo fue precisamente el mas importante, esto es, el
comercio de los articulos de primera necesidad dentro de cada provincia.

No habia posibilidad alguna de desarrollar empresas comerciales de
importancia; y apenas alguien lo intentaba comprando buques o
estableciendo relaciones comerciales, se convertia en miembro de una de
las corporaciones navieras y obligado con ello a trabajar para el Estado, a
transportar toda clase de mercancias por su cuenta, o a otorgar al Estado
un derecho de prioridad en la venta de sus articulos.

Como la propiedad de la tierra, también el comercio y los transportes
pasaron a ser una carga hereditaria que no se podia rehuir.

Las grandes empresas industriales fueron desapareciendo poco a
poco. Pero como el Estado las necesitaba, especialmente para el ejército,
para la corte y para los funcionarios, varios establecimientos industriales
fueron transformados en fabricas del Estado, en las que trabajaba un
personal obrero vinculado a su profesion como a una carga hereditaria.

Todo individuo podia ingresar en el servicio militar, pero la
legislacion contra los desertores muestra que tampoco la profesion militar
constituia un privilegio envidiable. El resto de la poblacion urbana,
navieros, mercaderes, artesanos y obreros, fueron todos vinculados a su
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profesion y a su residencia. La uUnica clase privilegiada era la de los
propietarios sin trabajo y los mendigos de las ciudades y del campo, cuya
asistencia se dejaba a manos de la Iglesia. Estos, por lo menos, eran
libres... Libres de morirse de hambre, si querian, o de rebelarse.

La clase de los funcionarios no era hereditaria, por lo menos
legalmente. Ser funcionario era un privilegio, y el emperador no hallaba
dificultad alguna para reclutar sus agentes entre los hombres mejores del
pais. Pero esta libertad era limitada. El curial no podia llegar a ser
funcionario gubernativo, y si alguno de ellos conseguia infringir esta regla,
debia esperar ser devuelto en cualquier momento a su curia. Ni los
navieros ni los mercaderes eran elegibles para el grado de funcionario, y
mucho menos los campesinos y los proletarios de las ciudades.

La carrera militar era completamente distinta de la civil, y ningun
soldado podia ser elegido para un cargo civil. De este modo, por la fuerza
de las circunstancias resulto que los funcionarios no podian ser reclutados
mas que entre las familias de funcionarios, y la clase burocratica pasé a
convertirse en una verdadera casta. Lo mismo puede decirse de la nueva
aristocracia senatorial. Era ésta una aristocracia de servicio, y el ingreso
en ella suponia una concesion que los emperadores hacian, con caracter
hereditario, a los mas altos funcionarios civiles y militares.

Asi pues, desde el punto de vista social no hubo nivelacion ni
equiparacion alguna. En el Imperio romano de esta época final la sociedad
se hallaba subdividida no en clases, sino en verdaderas castas cerradas y
exclusivas. Y era tal la estructura social del Bajo Imperio que mas bien
parecia un gran sistema de esclavitud en el que nadie tenia plena
autonomia.

Los grandes propietarios agricolas eran esclavos de los emperadores,
pero senores de los colonos-siervos que vivian en sus dominios. Los
curiales eran esclavos de la administracion, que los trataba como tales;
pero eran senores no solo de los colonos de sus tierras, sino también de la
poblacion de la ciudad y de su territorio, por cuanto repartian y
recaudaban los impuestos y vigilaban la ejecucion de los trabajos
obligatorios.

Los funcionarios y los militares de los distintos grados, aunque
gozaban de poder sobre miles de hombres, se hallaban también sometidos
a una férrea disciplina de tipo servil, siendo practicamente esclavos unos
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de otros y todos de los agentes de la policia secreta. Asi pues, la
servidumbre general era el caracter distintivo de la época.

Las reformas de Diocleciano y de Constantino dificultaron casi toda
actividad economica productiva, pero no impidieron la formacion de
grandes fortunas; por el contrario, mas bien la favorecieron, aunque por
otros caminos. La base de las nuevas fortunas no fue ya la energia
creadora individual, ni el descubrimiento y la explotacion de nuevas
fuentes de riqueza, ni tampoco el desarrollo de empresas comerciales,
industriales y agricolas; las nuevas fortunas provenian principalmente del
aprovechamiento sagaz de una posicion privilegiada que permitia
defraudar y explotar a un mismo tiempo al Estado y al pueblo.

Los funcionarios publicos se hacian ricos con la inmoralidad y el
cohecho. Los miembros del orden senatorial, exentos de las cargas
municipales, invertian su botin en fincas rusticas, y utilizaban su
influencia en desplazar las cargas tributarias sobre las demas clases, en
defraudar directamente al Tesoro y en esclavizar a un numero cada vez
mayor de trabajadores.

La compra, el arrendamiento, el patronato, el arrendamiento
hereditario con la obligacion de cultivar el suelo, todas estas posibilidades
fueron utilizadas por el orden senatorial para llegar a ser la clase de los
grandes terratenientes y para hacer surgir por todo el Imperio inmensos
latifundios.

La importancia de la vestimenta

La vestimenta ha sido siempre una especie de codigo social, que
actia mas alla de las palabras. Distincion de clases, categorias
profesionales, pertenencia a un grupo, etc. Esto era en la antigiedad, y
actualmente sigue siendo la vestimenta un recurso de identidad entre
jovenes y no tan jovenes.

En época de Constantino, el estatus social se reflejaba en el vestido.
Las leyes decian quién podia usar o no cierta prenda, y penaban su uso
indebido. El emperador del Bajo Imperio no viste como sus predecesores,
que llevaban lo mismo que los senadores. Ahora, se castiga con pena
capital vestir con tejidos y colores que son de exclusivo uso imperial.
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La purpura, muy especialmente, es de uso exclusivo del emperador y
de alguno de sus miembros. Procedente del Cercano Oriente unos dos mil
anos a.C., pas6 a ser distintivo de la corte. Algunos emperadores
anteriores a Constantino habian querido lucirla, pero recibieron criticas
por lujo excesivo y ostentacion de poder. Diocleciano la recuperé como
distintivo imperial. La palabra «purpura» se convirtio en sinéonimo de alta
dignidad imperial. Y fueron necesarias algunas leyes que prohibieran el
uso de la sericoblatta, seda tejida con purpura roja, puesto que ésta en
particular estaba reservada a la familia imperial. Usurpar el color rojo y la
purpura podia ser castigado con pena de muerte, por entenderse
usurpacion de poder. La existencia de leyes prohibiendo el uso de este
tejido indica, cuando menos, que hubo personas que lo utilizaban. Pero el
hecho de que se repita la misma ley varias veces en el Cédigo Teodosiano
refleja, posiblemente, que fue intutil su prohibicion.

El emperador vestia manto rojo. Debajo, tunica de seda con
bordados de oro, cenida al cuerpo y sujeta por un cinturén también de
purpura. El manto se sujetaba al hombro derecho con un broche de oro y
piedras preciosas. Con tal indumentaria la epifania impresiona mas. La
diadema del emperador con piedras preciosas brillantes emitia reflejos de
su luz divina. Diocleciano introdujo las piedras preciosas también en el
calzado. Queria que todo de la cabeza a los pies reflejara destellos de luz.

Otros simbolos imperiales eran el globo y el cetro. El globo era el
simbolo del universo sobre el que ejerce su poder, con un aguila alada que
se posa sobre €él. Y el cetro era el baston de mando, simbolo del triunfo. Por
ultimo, casco, espada y lanza completaban los simbolos militares propios
del emperador que ostenta el triunfo.

La aparicion del emperador impresionaba a quienes tenian el
privilegio de estar presentes en sus ceremonias. Se conservan algunos
textos que describen tal momento. En especial, su entrada en la sala de
sesiones durante el concilio de Nicea:

Poniéndose todos en pie a una senal, que indicaba la entrada del
emperador, avanzo éste al fin por en medio, cual celeste mensajero de Dios,
reluciendo en una coruscante veste como con centelleos de luz, relumbrando
con los fulgidos rayos de la purpura, y adornado con el lustre limpido del oro
y de las piedras preciosas.

Pero no faltaba tampoco quien se burlara de tanta ceremonia:
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cCuando crees que le ha ido mejor al Imperio romano? cdesde que
estdais empurpurados y envueltos en oro y con piedras preciosas de montes
Yy mares extranjeros o0s corondis, os calzdis, os revestis, os abrochdis y
tapizdis vuestros sitiales? La verdad es que os habéis convertido en un
espectaculo de lo mas abigarrado, como los pavos.

De cuantos elementos constituyen el simbolo del poder imperial
sobresale, por excelencia, el trono. Al margen de su tamano y riqueza, lo
que distingue al trono es su elevacion sobre todo lo que le rodea. El ambito
real para la ubicacion del trono eran los absides escalonados que
realzaban su elevacion y aislamiento. En el missorium de Teodosio se
puede apreciar la diferencia entre la altura del emperador sentado en su
trono y los senadores a una altura inferior.

Entre tanta parafernalia ceremonial, el papel del Senado se vio
ligeramente modificado. Lejos estaba ya el viejo Senado de Roma que tenia
plena autoridad. Ahora, el Senado de Constantinopla pasé a formar parte
de la comitiva del emperador.

Senado, Consistorio y guardia palatina, ademas de los eunucos que
ocupan un lugar relevante, he aqui la nueva comitiva. Y al frente, el
eunuco mayor o gran chambelan. Asexuados, los eunucos atendian los
aposentos de las emperatrices y mujeres de la corte (comparese la corte de
angeles asexuados que acompanan a Dios: sexo y divinidad no encajan
juntos. Igualmente, los obispos se rodean de virgenes que han renunciado
al sexo. Las virgenes eran utilizadas como instrumento de poder y prestigio
de los obispos).

Los eunucos contribuyen a realzar la majestad del emperador al
igual que el oro, las piedras preciosas y la purpura.

Un filosofo ironizo asi el papel de los eunucos en la corte:

Todos ésos con los que convivis en vuestras estancias Yy en otros
lugares y para quienes la entrada al palacio estd mads expedita que para los
generales y capitanes; ésos cuyo contento procurdis, individuos de poca
cabeza y cortas entendederas, a los que la naturaleza marca con algin
defecto, como los banqueros que falsifican moneda; ésos, fingiendo a la vez
risa y llanto sin acabar nunca, con gestos y gritos y todas las demds
bufonadas de que son capaces, os hacen perder el tiempo y, con males aun
peores, os consuelan de esas tinieblas que teneis en el alma por no vivir de

65



acuerdo con la naturaleza. Este es el fruto que sacdis de vuestro
sorprendente modo de vida: de los mads sensatos de vuestro pueblo
sospechais y os revestis de majestuosidad ante ellos, mientras a los necios
los admitis a vuestra presencia y ante ellos os desnuddis».

A partir de Constantino, también el ceremonial de la corte empieza a
cristianizarse. La corte celestial se llena de angeles eunucos, y la purpura
permanece como el distintivo de la mas mundana de las dignidades
eclesiasticas, el cardenalato.

Como veia al emperador la gente de la calle es dificil saberlo, pero
por la reaccion que produjo anos después la actitud de Juliano de
suprimir eunucos, boato, crapulas y parasitos, parece ser que a la gente le
gustaba la ostentacion de riqueza y ceremonial. Las formas gustan, pues la
ceremonia inspira respeto a la gente.

Por eso lo pag6 tan caro Juliano, que contra todo boato defendia la
sencillez y uso de la barba, melena larga, unas negras, odio a los
espectaculos, al circo y al teatro, pues alli era donde precisamente el
emperador podia hacer gala de su magnificencia y majestuosidad. Le
criticaban que se dignase a hablar con personas de la calle. La
popularidad era, precisamente, todo lo contrario: aparecer distante y
majestuoso. Juliano, el gran Juliano a quien apodaron El Apédstata, quiso
ser mas filésofo que emperador, y eso no se lo perdonaron. Expulsé del
palacio a los cocineros y barberos como primera medida de su rechazo
ante gastos superfluos, y le salio mal.

Y es que, en esa época, el ritual no era una mascara del poder. Era
en si mismo la representacion del poder.

cLa gente sabia leer y escribir?

En el siglo de Constantino no hubo grandes escritores ni sobresalio
nadie en particular por su interés en lo que hoy llamamos Cultura. Hubo
escritores que llenaron cientos de paginas con elogios al emperador. Pero
desde luego esto no representa la cultura de una época.

Nadie escribi6 un manual de arquitectura como hizo en otro tiempo
Vitrubio. Ningun escritor emprendio la magnifica aventura de plasmar en
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una enciclopedia los conocimientos del universo como hizo Plinio en su
Historia Natural. Y si hubo meédicos en tiempos de Constantino, desde
luego no se repitio el caso de Galeno o de Sorano que explicaron las
enfermedades del cuerpo y daban consejos a las mujeres en su embarazo.

El Imperio romano era cada vez mayor y mas poderoso; no hubo, sin
embargo, ningun gedgrafo como en tiempos de Estrabon, que explicara a
los lectores las excelencias de las tierras conquistadas. Y en el campo de
las leyes, no se repitieron juristas como Ulpiano, o Papiniano, duenos de
una clarividencia excepcional.

¢Por qué esta pobreza intelectual en tiempos gloriosos para un
Imperio que ya no conocia limites ni fronteras? ¢A qué se dedicaban las
personas que podrian haber escrito grandes obras para la humanidad? ¢O
acaso todo lo que preocupaba a los subditos del Imperio era observar la
pompa y ceremonial de la corte del emperador? ¢Tan conformistas eran las
gentes de la época de Constantino? ¢Tendremos que pensar tal vez que a
nadie le importaba nada sino los asuntos de religion? No. No interesaban
solamente los asuntos de religion. Interesaba ascender en los puestos de la
administracion. Los hombres del siglo IV tenian mentalidad de
funcionarios. Y como tales, eran de mentalidad estéril y poco ambiciosa.
No se dejaron seducir por el conocimiento, ni por la curiosidad de
averiguar cuan inmensa puede llegar a ser la inteligencia aplicada a las
necesidades del espiritu.

Hubo, como es de esperar, muchos hombres que alcanzaron puestos
importantes en el ambiente de la corte. Un puesto importante equivalia a
poder politico. Por su lealtad al emperador, algunos pasaron a ser tutores
de los principes. Otros obtuvieron el gobierno de alguna provincia, o
pasaron directamente a prestar sus servicios en la administracion central.
En este abanico caben nombres como Lactancio, Ausonio, Simaco, Paulino
de Nola, y muchos otros.

Los emperadores sentian la obligacion de impulsar el aprendizaje.
Unos mas que otros, por supuesto. Juliano El Apostata, por ejemplo, era
famoso por su entusiasta dedicacion a leer y a aprender. De hecho, la
desgracia de Juliano fue que era mas filosofo que emperador. Y ese perfil
no encajaba bien en la época que le toco vivir.

Constantino, que no tenia nada de intelectual, sin embargo animoé a
cuantos quisieran entrar en el mundo académico. Su sucesor Constancio
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si destaco por su elegante estilo en la escritura. Y poco mas que su afan
por compilar lo que otros habian hecho fue lo que caracterizo a
emperadores como Teodosio y Justiniano.

El interés de los hombres del siglo IV iba por otros derroteros que no
eran el cultivo de las ciencias y las letras. Su interés estaba centrado en
asuntos militares.

En cuanto a estudios superiores en las escuelas, habia muy pocas
escuelas. Las disciplinas técnicas, que constituian la ensefanza posterior
a la lectura, al calculo y a la geometria, interesaban a muy pocos. Las
autoridades intentaron poner remedio a esta situacion ofreciendo becas a
los estudiantes, creando academias especializadas, y haciendo promocion
de mecenas interesados en proteger a los estudiantes con talento. Pero el
esfuerzo fue en vano. Y ademas los profesores gozaban de poca simpatia
entre los oficiales. Se leia poco. Se escribia poco, y tal vez se pensaba poco.
Lo que es cierto es que, siendo el siglo IV una época propicia para un
renacimiento cultural, fue todo lo contrario. Gobernadores de provincia de
alto rango se conformaban con saber leer y escribir; y entre sus ayudantes,
muchos ni siquiera sabian leer.

Esta situacion tan lamentable tiene sin duda sus causas; quizas
haya que buscar la primera en la incorporacion al trono de hombres como
Diocleciano, quien sabia mucho de estrategia militar pero apenas sabia
quién fue Homero. Y de un emperador con poca cultura hay que esperar
inevitablemente que se rodee de personas de igual perfil. A partir de
Diocleciano, en efecto, entran en la escena politica gentes que traen
modales del campo y una educacion poco refinada. Constantino, por su
parte, sentia simpatia por los barbaros, y con ellos form6 un gran ejército.
Después de él, fue cada vez mas habitual hablar de una sociedad
militarizada y rustica. Lejos quedaban ya los generales cultos como Julio
César, capaz de combinar histéoricas batallas con la escritura de episodios
que €l mismo inmortalizé en su Guerra de las Gallas y en La Guerra Civil.

En la época de Constantino fue surgiendo una nueva aristocracia
procedente del campo, y que iba modelando las aspiraciones de la nueva
sociedad. Esta aristocracia advenediza trajo consigo un menosprecio por la
cultura, a la cual consideraba poco practica e incluso peligrosa. Las
ciencias pasaron a ser pseudo-ciencias, y las matematicas un arte
diabdlico en palabras de Diocleciano; acerca de la filosofia que
originalmente fue el amor por la sabiduria se preguntaban con desprecio
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qué es eso de la sabiduria. Hubo, eso si, abundantes escritores de retorica
y de asuntos relacionados con la magia y amuletos.

En cuanto al interés por estudiar los fenomenos naturales, un
obispo opinaba que eso era algo superfluo y que no estaba al alcance de la
mente humana. Otro de los obispos se escandaliz6 cuando alguien afirmo
que los terremotos no son provocados por la ira de Dios sino que son un
fenomeno de la naturaleza. Quienes defendian esto ultimo eran llamados
herejes. Pero esto no deberia sorprendernos tratandose de una época en la
que triunfé6 una religion de acogida inmediata en los circulos mas
humildes y mas ignorantes. Una religion que, a su vez, era ensenada a
través de personas poco cultivadas. En resumen, una religion que creia
que aspirar a la sabiduria en este mundo es lo mismo que estar loco. El
odio a la cultura y la condena del conocimiento son dos flancos que
avanzaron al mismo ritmo que la nueva religion que se iba abriendo
camino.

Una de las consecuencias de esta pobreza cultural fue la aficion por
lo milagroso; mejor dicho, por lo que entonces se entendia como milagroso.
De un tal Apolonio de Tiana, que tenia fama de mago y charlatan, se decia
que era un vidente.

Predijo la plaga de Efeso. Sus enemigos -que los tenia igual que los
tienen nuestros videntes- le retaron ante el emperador a que demostrara
que su capacidad de ver el futuro no la habia obtenido con ningun truco
de magia. Como respuesta, esto fue lo que dijo:

Sigo una dieta mds ligera que los demds, y eso me permite ser muy
sensible a los peligros futuros. Esta dieta preserva mis sentidos como en
una especie de éter y me protege contra las maldades; gracias a ello puedo
predecir lo que nos reservan los dioses para el futuro inmediato. Pero esto
solo es posible gracias a la sabiduria.

La consecuencia de creer en los milagros de la magia es que no hace
falta aprender, ni estudiar, y mucho menos aspirar a la cultura. En el
fondo, esto es en lo que consiste la fe, en no preguntar el porqué de las
cosas. Personajes como Apolonio de Tiana abundaban en los siglos Il y IV
de nuestra era; tal es asi que se generalizé una forma de pensar entre la
gente: si uno tiene poderes, ¢para qué hacen falta las letras? ¢de qué sirve
a los filosofos romperse la cabeza con ideas imposibles si luego recurrimos
a los monjes que sin tener cultura adivinan el futuro? Y si no, que le
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pregunten a Evagrio, un monje famosisimo, que decia «bienaventurados
los ignorantes...».

Llegados a este punto, uno puede preguntarse como se llegé a esta
situacion de falta de interés por la cultura. Resulta extrano que los
escritores que realmente destacaron fueran escritores de la Iglesia y no
hubiese escritores interesados por la ciencia. Pero, ¢qué se puede esperar
de una época en que la gente estaba convencida de que su emperador
habia ganado una batalla por la vision de una cruz?

En tiempos anteriores de la historia de Roma, hubo igualmente
diferencias de clase entre los patricios y los plebeyos. La diferencia no
radicaba solamente en su poder econémico sino también cultural. Pero en
la época de Constantino el cristianismo fue eliminando la frontera entre
cultos e incultos, ya que se consideraban como personas cultas aquellas
que creian ciegamente en los milagros y apariciones, en los poderes de los
santos, y en muchas otras supersticiones. Y desde luego lo que hoy
entendemos por cultura tenia poca cabida.

Indudablemente, de un mal gobernante resultara dificil que surjan
ideas brillantes en lo politico, en lo social y por supuesto en lo cultural.
Pero de un buen gobernante como Constantino, iluminado por la gracia de
Dios, pudo haber salido alguna propuesta para favorecer la cultura de los
ciudadanos del nuevo Imperio que €l dirigia. En su lugar, sin embargo,
desprecio las ensenanzas de Socrates, de quien decia que perdia el tiempo
buscando argumentos contradictorios. De Platon destaco lo equivocado
que estaba del camino de la verdad. A Pitagoras lo despreci6 con ironia. En
cuanto a los juristas de la época clasica, lamentaba que hubiesen perdido
tanto tiempo con discusiones inutiles.

Constantino, en definitiva, dio importancia a una sola voz, la suya. Y
su voz no podia estar equivocada porque tenia proteccion divina. Ante este
argumento, del que él estaba completamente convencido, no cabia
discusion alguna. Y por eso no resulta sorprendente que en su época
supiera leer apenas un diez por ciento de la poblacion.

Absint doctil fue la frase preferida del emperador. jFuera los eruditos!
No hacen mas que confundirnos. Lo Unico que prevalecio en tiempos de
Constantino fue defender la necesidad de convertirse a la nueva religion
como la Unica verdadera. Las demas, todas eran supersticion.
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Digamos que el emperador dedico su energia a hacer propaganda del
Do ut des en que convirtiéo su politica religiosa. Es decir, como debia su
victoria a Dios, tenia que hacer propaganda de la religion cristiana entre
los subditos. En suma, tenia que devolver el favor a su protector.

En suma, no es que el siglo de Constantino fuese un siglo de
decadencia cultural, es que sencillamente interesaban otras cosas. Hubo,
en efecto, alguna innovacion importante debido a las exigencias técnicas
del momento. La innovacion mas importante fue la aparicion del codice,
un invento revolucionario que nos permitio después disfrutar el formato
del libro. Hasta entonces los textos eran transcritos a grandes rollos -
volumina- de papiros de Egipto primero, y de pergamino después. Copiado
en columnas sobre un rollo de 6 a 10 metros que habia que desenrollar,
enrollar de nuevo al tiempo que se leia, el texto debia leerse sin
interrupcion; no se podia retroceder ni avanzar, debido a la fragilidad de
estos rollos extremadamente delicados. No habia indices, asi que la
busqueda de un pasaje concreto era casi imposible. Se comprendera, pues,
la revolucion que supuso la aparicion del libro hecho pliegos escritos por
ambas caras, que permitia sostener el cédice con una sola mano y con la
otra escribir. A partir de entonces, fue posible la lectura en silencio, sin
necesidad de un lector.

El enorme desarrollo de la burocracia trajo consigo la aparicion de
tecnicismos y, por consiguiente, la necesidad de conocimientos que se
adquirian con el aprendizaje del derecho. A lo largo del siglo IV crecio el
numero de personas interesadas en aprender derecho y en ejercer como
abogados en asuntos relacionados con la administracion. Aprender
derecho suponia naturalmente aprender elocuencia, Unica herramienta
que distinguia a un romano de un barbaro.

Para ver un cierto interés por la cultura hubo que esperar al final del
siglo IV, en el cual se produjo un renacer de las letras y de las ciencias.
Pero sobre todo llegd la moda de los epitomes, de los compendios, y de las
compilaciones. Fue algo similar a lo que ocurri6 hace anos en el mundo
editorial, cuando se tomo la iniciativa de divulgar en formato resumido
algunas obras que originalmente tenian una gran extension.

Tuvieron éxito en el siglo IV los cuentos y las leyendas, pero muy
especialmente las traducciones. Se tradujeron del griego al latin las obras
de filosofia y de moral, las obras de medicina, los poemas, las novelas (la
Novela de Alejandro escrita en la época de los Severos), las cronicas, y las
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vidas de los santos. Hubo un resurgir paulatino de la cultura pagana en la
segunda mitad del siglo IV, periodo que recuper6 de forma espectacular las
obras de Terencio, Virgilio, Ciceréon, Salustio, Séneca, y tantos otros. A
partir de este momento, se identifica a la persona culta con la persona que
sabe hablar bien. La oratoria se convierte en la reina de las escuelas, y
Ciceron es el espejo en el que aprenden como hablar y escribir con
elegancia.

Oratoria y elocuencia traen consigo inevitablemente una ola
interminable de Panegiricos -discursos pomposos- que ensalzan las
cualidades del emperador.
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EL GRAN PROTAGONISTA: EL OBISPO

Dificil de definir, el obispo es un ser dificil de atrapar en la red. Por
ello resulta tan atractiva y original su figura. El obispo tiene un poco de
sacerdote, politico, jurista, filosofo, y juez. Es lo mas peculiar de esta
época.

Su influencia sobre el emperador era enorme. Estatus elevado,
riqueza familiar, y formacion cultural, tres cualidades que hacian de los
obispos excelentes candidatos para dirigir la sociedad de su tiempo. El
hecho de ser sacerdotes les concedia libertad de accion y prestigio social.
La condicion de obispo era una especie de union entre sacerdote y politico
laico, lo cual le hacia diferente, original y sumamente poderoso. Todo eso,
unido a su habilidad en el uso de la palabra, le convirtid6 en principal
protagonista del siglo IV.

El perfil del obispo perfecto era origen aristécrata, bien formado en el
uso de la retérica, buen politico, y sobre todo diplomatico. Uno de los
gestos que exigia el canon de los buenos modales era resistirse al
nombramiento. Era un gesto de buen gusto hacerse rogar por timidez o
humildad, aunque encubierta de ambicion. Demasiada ambicion evidente
no es buena, ya que ella genera violencia por mantener el cargo. Asi que
conviene rechazar el poder, aunque sea aparentemente.

La retorica forma a los nuevos dirigentes de la sociedad. Por eso los
obispos se convirtieron en los dirigentes politicos de su tiempo. Los
poderosos son para los obispos como las manos, los instrumentos de que
se sirven para ejercer su influencia. La capacidad retorica del obispo
mediante las epistolas era enorme. El buen orador era una garantia para
la ciudad y, por consiguiente, se vio en el obispo a la persona que protege
a su comunidad.

En la Roma republicana el prestigio politico se alcanzaba mediante
el ascenso en la carrera de magistraturas. Ahora, el episcopado equivale a
las magistraturas. Desde que Constantino abrié las puertas a todos los
obispos en el concilio de Nicea, hubo la sensacion de que éstos manejaban
las palancas del poder hasta niveles muy altos. Saber estar junto al poder
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sin contaminarse fue lo que sublimo6 la figura del obispo. El ejemplo mas
claro del poder del obispo es Ambrosio, por obispo de Milan. Nunca intenté
eclipsar a Teodosio compitiendo por su poder, mas bien lo eclipso
censurando los errores y la soberbia del emperador.

Y es que, en los tiempos de los que hablamos aqui, dominar el uso
de la palabra era dominar el mundo. El llegar a ser obispo se convierte en
un ideal y también en un objetivo muy apetecido, y en una forma de
promocion social que compite y supera la posibilidades que ofrecia la
carrera politica y civil a través de la magistraturas. En las décadas
siguientes a Constantino, encontramos algunos casos de campesinos
incultos quienes, llevados por la ambicion de grandeza y poder, sirvieron
primero como eunucos en la corte imperial y después fueron hechos
obispos.

Tal fue el boom alcanzado por la figura del obispo, que se elaboro6
una especie de perfil ideal en torno a su origen, funciéon, y caracter. Ello
tenia como objetivo liberar al obispo de sus connotaciones politicas y
sociales y acercarlo al ideal religioso.

Son conocidas las palabras de Gregorio de Nisa exhortando a los
clérigos de Nicomedia sobre los criterios que debian evitar para cubrir la
sede vacante de la ciudad:

Buscar el nacimiento, la riqueza, el brillo mundano entre las
cualidades del obispo no es lo que nos prescribe el Apdstol. Si alguna de
estas cualidades acompana de forma espontdnea a quienes tienen
funciones de direccién, como una sombra que sigue a la realidad, nosotros
no las rechazamos. Pero no es éste el caso, pues hay cualidades mads
valiosas.

No olvidemos que el obispo es, ante todo, un sacerdote. Y como tal,
heredero y continuador de las tradiciones antiguas; por eso no resultaba
facil imponer en la mente de los hombres una vision espiritualizada del
sacerdocio, que ademas gozaba de un prestigio social como ningun otro
cargo publico.

St alcanzas la condicion de gran sacerdote de Apolo te convertiras en
un hombre eminente en la ciudad; podras intervenir de una forma decisiva
en las elecciones sacerdotales, controlards las instancias presentadas a los
gobernadores provinciales y las embajadas al emperador, cualquiera que
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sea su naturaleza y, entre otras ventajas, disfrutards de riqueza, del
liderazgo de la comunidad, de grandes honores y de la mads brillante
reputaciony.

Ser obispo, pues, era casi un ideal de vida.

Habia dos formas de alcanzar fama y prestigio en el mundo: una,
con el ejercicio de la politica; otra, con el de la retorica y la filosofia. Los
obispos cristianos supieron servirse para superar el prestigio del politico,
no solo de la filosofia, sino también de la retorica. Para nosotros que ya
estamos acostumbrados a tener acceso a todo tipo de informacion quiza
nos resulte extrano el inmenso poder que llego a tener el obispo gracias al
uso de la palabra, pero el escenario impresionante de la basilica cristiana
era un foro extraordinario para ejercer ese poder de persuasion. El obispo
es, de hecho, el mejor modelo de diplomacia que ha existido nunca.

El obispo por excelencia en la época de Constantino fue sin duda
Osio de Cordoba, y el personaje mas influyente en la politica religiosa del
emperador. Presidié el concilio de Nicea y participé activamente en la
controversia arriana como principal defensor, junto a Atanasio de
Alejandria, de los postulados de Nicea. A pesar de todo, sabemos poco de
su obra escrita. El Ginico escrito que se ha conservado es una carta al
emperador Constantino transcrita por Atanasio en Alejandria en su
Historia de los arrianos. La carta es de la época en que la controversia
arriana esta en pleno apogeo, después del 355. El emperador Constancio
ejercia presiones sobre Osio para que éste condenara a Atanasio. Osio, ya
centenario, responde al emperador con esta carta en la cual pone de
manifiesto la entereza y dignidad que mostro en toda su larga vida.

«Osio al emperador Constancio, salud en el Serior: Yo confesé a Cristo
ya una vez, cuando tu abuelo Maximiano suscité la persecuciéon. Y si tu me
persiguieres, pronto estoy a padecerlo todo, antes que a derramar sangre
inocente y ser traidor a la verdad. De ningun modo puedo aprobar tu
conducta, ni tus escritos, ni tus amenazas. Deja de escribir semejantes
cosas; no pienses como Arrio, ni des oidos a los Orientales, porque lo que
éstos dicen no lo dicen para favorecer a Atanasio sino a su herejia.

Créeme, Constancio, a mi, que por la edad podia ser tu abuelo...

Teme el dia del juicio y consérvate puro para él. No te entrometas en
los asuntos eclesidsticos, ni nos mandes sobre puntasen que debes ser
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instruido por nosotros. A ti te dio Dios el imperio; a nosotros nos confié la
Iglesia. Y asi como el que robase el imperio se opondria a la ordenacion
divina, guardate tu de incurrir en el horrendo crimen de adjudicarte lo que
toca a la Iglesia. Escrito esta: Dad al César lo que es del César, y a Dios lo
que es de Dios. Por tanto, ni a nosotros nos es licito tener el imperio en la
tierra, ni tu joh rey!, tienes potestad en las cosas sagradas...»
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E1 poder de la palabra

La palabra era sin duda la mejor arma y la mas eficaz. Econémica,
directa. Quienes hubiesen pasado por la escuela de retorica eran
considerados mas inteligentes, mas refinados, y eso les marcaba para el
resto de su vida. La retorica era la reina de las disciplinas. Con ella las
personas influyentes discutian cara a cara con sus superiores y con sus
iguales.

Politica y buena educacion retorica estaban relacionadas. Los
jovenes aprendian a «impiar sus lenguas», se preparaban para lo mas
importante, actuar en publico a través de la palabra. Y no so6lo palabra,
sino cortesia y buenas maneras.

El escenario, la basilica. Desde su trono episcopal, la palabra del
obispo llegaba a todos. Recursos literarios y retoricos que solamente los
obispos conocian, y utilizaban con eficacia en sus sermones, captaban la
atencion de sus oyentes avidos de mensajes nuevos. Todo ello,
acompanado de coros de virgenes cantando. Pero el poder de la palabra
era tan inmenso porque lo religioso era inseparable de lo politico y lo
social.

El obispo era elegido por un juicio de Dios que se manifestaba
mediante el sufragio del pueblo y su posterior convalidacion por el
asentimiento de otros obispos que le ligaba a la Iglesia universal en la
comunidad de Dios. Ello significaba asumir una magistratura perpetua
que hacia de €l un jefe Ginico y vitalicio de su comunidad. En definitiva, el
suyo era un poder sagrado y monarquico muy similar al del emperador.

El obispo fue participe de la autoridad imperial, intermediario eficaz
entre la divinidad y los humanos, entre el emperador y los subditos.
Considerado sabio por su experto uso de la palabra, el obispo trajo un
nuevo significado a la palabra «culpa» no conocido hasta entonces. No se
trataba ya de la culpa que se debe pagar con un castigo impuesto por la
ley, sino una culpa que so6lo se puede expiar con una sancion
sobrenatural. Los obispos trajeron un nuevo concepto de la ira de Dios y
de su piedad inconmensurable a través del arrepentimiento y las buenas
obras.

La voluntad del emperador de escuchar al obispo, y la necesidad de
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contar con su consejo, trajo efectivamente una nueva forma de poder. Lo
que esta claro es que un lenguaje que fue capaz de convertir una religion
minoritaria en religion universal merece como minimo un respeto. Un
respeto que fue transformandose con el tiempo en un verdadero mito.

En la tradicion bizantina posterior a Constantino se gesto el mito de
EL EMPERADOR, con mayusculas y sin apelativos, en referencia al primer
emperador cristiano cuyos méritos fueron reconocidos universalmente,
hasta el punto de que algunos cambiaron su propio nombre o el de sus
hijos para adoptar el de Constantino. Leo V cambi6é el nombre de su hijo
mayor por el de Constantino; y también lo hizo Basilio I.

Fuese o no considerado por algunos como usurpador por haber
alterado las bases de la Tetrarquia de Diocleciano que rechazaba la
sucesion hereditaria, lo cierto es que Constantino se gano la admiracion de
sus sucesores como el prototipo de lider imperial, punto de referencia
indiscutible, y como simbolo de identidad del Imperio.
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6. PELIGROS DE LA SEXUALIDAD

En Espana se produjo una repentina iluminacion después de los
canones elaborados en un concilio de 19 obispos reunidos en el sur de
Espana poco antes de la persecucion de Diocleciano.

En el ano 306 aprox., un numero de obispos y presbiteros viajo al
sur de Espana para reunirse en un basilica de Elvira, un pueblo cerca de
Granada. 81 decisiones manifestaron su autoridad sobre las iglesias. Estos
canones, los primeros de ese tipo que sobrevivieron en la historia del
cristianismo, son un testimonio fascinante para conocer la evolucion de la
iglesia primitiva. Estan llenos de confrontaciones interpersonales, de
tensiones entre lenguaje y realidad, de contradicciones en torno a las
necesidades morales cristianas; y son sobre todo testimonio del éxito
arrollador de la Iglesia.

Analizando el lenguaje de estos canones, y observando las
contradicciones que hay en algunos de ellos, se puede apreciar como fue
avanzando el cristianismo desde que era una secta minoritaria hasta que
se convirtio en religion del Imperio.

En este concilio, al que por supuesto acudié Osio, obispo de
Cordoba y asesor personal de Constantino, casi un cincuenta por ciento de
los canones tratan el tema de la sexualidad. Obviamente, los obispos no
viajaron hasta Granada para hablar de sexo, lo cual indica que los asuntos
que se trataban en el concilio les llevaban inevitablemente a abordar algtn
aspecto relacionado con la sexualidad. Es en estos canones, precisamente,
donde mas claro se manifiestan los miedos y las angustias de la nueva
religion en sus comienzos.

Los razonamientos que contienen dichos canones se repiten una y
otra vez, lo cual indica la seria preocupacion que despertaba en los obispos
el asunto de la sexualidad, que hoy se conoceria con el nombre de ética
situacional, o algo asi.

Nos sorprende, cuando menos, la severidad de algunas penas
impuestas a delitos que a nuestro juicio no parecen tan graves. Pero a
medida que leemos el contenido de dichos canones, observamos que la
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desproporcion entre crimen y castigo no es sistematica sino que depende
del estado emocional de quienes los elaboran. En primer lugar, la forma de
expresar sus decisiones no surge de la nada; se emplea el modelo utilizado
en las asambleas romano-cristianas y en el antiguo lenguaje legal: placuit
inter Nos... <hemos decidido...»

Lo que es nuevo en este concilio es la aplicacion de ciertos canones a
asuntos particulares y a una persona determinada. Por ejemplo, la
prohibicion de recibir la comunion se aplica a los tres pecados capitales de
apostasia, adulterio, y asesinato. Asimismo, el perdon otorgado en el lecho
de muerte no era nuevo de este concilio, sino anterior. Sin embargo, el
sinodo concedia tal perdon en ciertos casos; y nunca a un clérigo.

En realidad, las penas impuestas en estos canones demuestran que
sus decisiones fueron el principio de algo que siguié aplicandose dos mil
anos después. No resultan tan lejanos. De hecho, todos recordamos la
censura impuesta a determinados autores, artistas exiliados, o nombres
prohibidos, heterodoxos condenados, etc. Para que estos canones no nos
parezcan tan de otro mundo basta con que comparemos, por ejemplo, el
canon 36, que dice asi:

No habra pinturas en las iglesias a menos que sean pintados en las
paredes para recibir adoracion.

Pues bien, hace anos Richard Nixon dijo algo que merece repetirse
aqui:

«Nosotros no somos pro arabes ni pro israelies. Somos pro paz.
Estamos por la seguridad de todas las naciones».

Es decir, las palabras pueden ser verdaderas y falsas al mismo
tiempo.

Entender con total claridad los motivos de unas leyes y de unos
canones no resulta facil, pues son el resultado del razonamiento humano
que en si es ambiguo y contradictorio. La paradoja que a veces contienen
las leyes no nos debe extranar. La vida es ambigua, la historia es ambigua,
porque el ser humano es ambiguo. Pretender, pues, que el primer
emperador cristiano sea coherente y claro en todas sus acciones es
olvidarnos de que Constantino era también un ser humano. Exigirle lo que
no exigimos al resto de los humanos es caer en el mismo error de quienes
le consideraban un dios. Porque quizas en ningin otro momento de la
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historia la apariencia estuvo mas alejada de la realidad.

Tal vez en las decisiones legislativas es donde mas se percibe el
conflicto permanente entre el mundo y quienes lo habitan. En este sentido,
los canones eclesiasticos reflejan bastante bien los miedos y las
preocupaciones de la iglesia primitiva. He aqui un ejemplo del esquema
que seguian los canones:

1. la persona: el sacerdote

2. la causa: que después de recibir el bautismo realiza sacrificios
3. la justificacion: puesto que ha cometido tal crimen

4. la autoridad: hemos decidido

5. la decision: que no recibira la comunion.

Los canones empiezan casi siempre nombrando a la persona
culpable ante la asamblea; sean mujeres, sacerdotes, jovenes, hombres
libres. Al nombrar al culpable, se pronuncia su nombre con una carga
emocional. Es como si la finalidad del canon fuese hacer recaer todo su
peso en la persona contra la cual se establece dicho canon. No se penaliza
el delito, sino al delincuente. Un canon siempre se refiere a «aquel que
cometa adulterio...», o bien «a mujer que aborte, sera inmediatamente
excomulgadan.

De los 81 canones que comprende el concilio de Elvira el tema
central gira en torno a la identidad de los clérigos y al control sexual. Los
concilios eclesiasticos aportaron un cambio sustancial en lo que se refiere
a la naturaleza divina. Cristo es Senor, no César. De modo que todo el
ceremonial de la Iglesia estaba dedicado al Senor de la comunidad
cristiana, no al César como en tiempos anteriores. En este sentido, el
concilio de Elvira es un documento extraordinario para ver como la Iglesia
va definiendo su propia identidad, y pone de manifiesto que los nuevos
protagonistas son los obispos, auténticos creadores de un lenguaje nuevo
que tendra muy pronto sus rasgos y caracteristicas particulares frente al
lenguaje juridico de los cédigos imperiales.

Amenazas combinadas con ofrecimiento de perdon transitan en los
canones, cuyo castigo suele estar contenido en una sola palabra: anatema.
Prohibiciones ambiguas alternan con otras mas rotundas e inequivocas,
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por ejemplo, la union de cristiana con judio. Pertenecer a la comunidad
cristiana suponia no ser hereje ni judio; pero es sin duda la cuestion
sexual la que protagoniza este concilio. En €l se penaliza el adulterio, la
prostitucion, las relaciones fuera del matrimonio, el aborto, Ila
homosexualidad, y también la coqueteria provocadora. Pero no deja a un
lado ni a los actores, ni peluqueros, ni mujeres que pasan la noche en los
cementerios. De la sexualidad acepta, inicamente, la practicada dentro del
matrimonio. Y por supuesto quedan prohibidos actos contra natura, tales
como la sodomia y posturas realizadas a tergo, por la espalda.

El concilio de Elvira, cuyo objetivo primordial era tratar de la
apostasia, acab6 monopolizando el tema sexual de modo espontaneo.
Donde hubiera mujeres, habia problemas. Y donde habia problemas
relacionados con la sexualidad, los obispos veian la necesidad de controlar
las actividades entre hombres y mujeres en la esfera mas intima, y por ello
mas peligrosa.

Para entender la razéon de tanta preocupacién en torno al ambito
sexual, quiza sea conveniente preguntarnos ¢quién era cristiano, y quién
no lo era? En la época de las persecuciones esta pregunta podria
responderse con claridad: el cristiano era un miembro de una iglesia que
luchaba bajo la bandera de su figura histoérica, Jesus de Nazareth; luchaba
contra la situacion religiosa que tenia entonces el Imperio romano con su
ideologia. Cuando cesaron las persecuciones, se produjo una crisis de
identidad. ¢Contra qué iban a luchar los cristianos cuando ya no eran
perseguidos? El enemigo real habia desaparecido, pero en su lugar se
avistaba otro enemigo dificil de describir, pero que afectaba al
comportamiento de todos los humanos. El sexo empez6 a verse como un
adversario perturbador de la paz cristiana. El sexo ponia en peligro el
control de la comunidad.

El principio fundamental del concilio era defender el matrimonio.
Pero una vez establecida la defensa del matrimonio, se vio que el
matrimonio erroneo podia ser peor que el adulterio. Por matrimonio
erroneo se entendia la union con un pagano, con un judio, o con un
hereje. Es decir, la unidad de la iglesia se ponia en peligro si se unian
hombres y mujeres de distinto credo.

El mensaje de los canones era el siguiente: si ta actias siguiendo
este modelo, entonces formas parte de la comunidad cristiana.
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Muy pronto se dieron cuenta los obispos de que el principal
problema eran las mujeres. Los clérigos estaban expuestos a la
irremediable tentacion de caer rendidos ante las mujeres. Pues las mujeres
son todas sin excepcion seductoras del sexo masculino. Y eso lo tuvieron
muy presente los obispos. Entre la naturaleza débil y poco fiable de las
mujeres, y su inclinacion innata a seducir, las mujeres pasaron a ser el
problema numero uno de los obispos. Y algunos canones estan redactados
con un tono agresivo contra ellas, lo cual no es de extranar puesto que
quienes redactaban tales canones sufrian ellos mismos la represion de no
caer en la tentacion que veian por doquier.

Un nuevo invitado: la culpabilidad

Constantino gano la batalla de 324 como un libertador: salvo
Oriente del gobierno opresor, y a los cristianos de Oriente los rescato de la
persecucion. En cuanto llego a Nicomedia, cumpliéo las promesas que
habia hecho. Como nuevo amo de Oriente, anulé las leyes de su adversario
Licinio ahora derrotado, sustituyéndolas con sus nuevas leyes.

Constantino envié dos cartas muy importantes a los habitantes de
las provincias de Oriente. Una de ellas iba dirigida a las iglesias, y la otra
iba dirigida a las personas que no pertenecian a ninguna iglesia.

Las cartas empezaban diciendo que el poder de Dios habia dado
siempre prosperidad a quienes habian manifestado su fe en la religion
cristiana. Y quienes habian perseguido a los cristianos pagaron ya por su
crimen. Con ello dejaba claro que Dios escogié a Constantino como su
representante en la tierra, y que quienes siguieran sus mandatos vivirian
en la prosperidad del Imperio.

El nuevo emperador devuelve las tierras a sus antiguos duenos,
libera a los clérigos de sus obligaciones curiales, y libera del exilio a los
cristianos que habian sido deportados a islas desiertas. Si de algunas
tierras o propiedades no se conocia su dueno, inmediatamente pasaban a
ser propiedad de la Iglesia. El emperador ordené a los paganos que
entregasen enseguida los bienes, casas, jardines, y todo lo que hubieran
confiscado anteriormente a los cristianos y calcularan los beneficios que
habian producido. Amenazé con castigar severamente a quienes se
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negaran a cumplir sus ordenes.

Mando eliminar a los hombres de Licinio, sin celebracion de juicio
alguno. Queria dejar claro que todo lo que tuviera algo que ver con el
paganismo merecia poco respeto. Prohibié levantar estatuas de culto
pagano y consultar los oraculos, y por supuesto todo tipo de adivinacion
quedo rigurosamente prohibido, asi como la celebracion de sacrificios.

Un cambio tan absoluto y tan repentino sorprendié a los paganos,
que escribieron algunas cartas al emperador protestando por tales
prohibiciones. Pero Constantino contesté furioso que el paganismo era un
templo de falsedad, y con eso zanjo6 la cuestion.

Sin embargo, a continuacion reconoce que los emperadores que
persiguieron a los cristianos estan ya pudriéndose en el infierno, y que por
lo tanto su mayor deseo es que ahora todos puedan vivir en paz.
Manifiesta que los paganos tienen derecho a vivir en paz, con lo cual
despierta la tentacion de que ellos también deseen hacerse cristianos.
Declara publicamente que a partir de ahora tolerara a los paganos por una
sola razon, porque eliminarlos provocaria rebelion y desorden publico.

Constantino da a conocer abiertamente cual va a ser su politica a
partir de este momento. El cristianismo es la religion del emperador, y los
cristianos pueden estar seguros de que recibiran un trato preferente. Los
paganos pueden conservar sus templos, pero los sacrificios y ritos de
adivinacion quedan prohibidos.

En muchos asuntos, Constantino mostro cierta cautela que parecia
ser una actitud de tolerancia religiosa. En Italia y en Oriente, donde él
habia sido emperador mucho antes de la fecha de 324, no hizo serios
intentos de prohibir los sacrificios paganos. Sabia que no podia
decepcionar a quienes en su dia le apoyaron con su lealtad, fuera cual
fuera su religion. Asi que cedi6 en algunas cosas, y llego incluso a pagar el
viaje a un sacerdote de los misterios eleusinos que visité la tumba de los
reyes en Tebas, Egipto. Asimismo, recibiéo a un filosofo pagano en palacio,
y saludé a un sacerdote de Apolo en Delfos que mostré su respeto a la
casa del emperador.

En cualquiera caso, ninguno de estos gestos significaba tolerancia
hacia los cultos paganos. Constantino permitio que siguieran con sus
ritos, incluso que construyeran nuevos edificios. Pero les permitio adorar a
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sus dioses solamente en el sentido cristiano de la palabra, no en la forma
aplicada tradicionalmente. Dejo bien clara su politica religiosa cuando
respondio a una peticion solicitandole permiso para construir un templo
de la familia Flavia. Constantino respondi6 afirmativamente, pero
especifico que el santuario dedicado a la familia imperial no estuviera
nunca manchado por supersticiones contagiosas.

A partir de 324 Constantino mostro abierta oposicion a todo tipo de
manifestacion religiosa que recordara las practicas grecorromanas. El
cristianismo era ahora la religion del emperador, de modo que el
paganismo tendria que adaptarse a las exigencias de la nueva religion. Y
esta medida no se quedo en simple obligacion sino que vino acompanada
de una argumentacion infalible: quienes la incumplieran ponian en peligro
la salud del Estado. Es decir, serian culpables no sé6lo por desobedecer la
orden imperial sino por arriesgar la paz del Imperio.

La culpabilidad fue, sin duda, un sentimiento nuevo que entro de la
mano del cristianismo. Y no vino sola. Trajo con ella el miedo, la
inseguridad, el temor de provocar la ira de Dios personificada en la figura
del emperador. Cualquier atisbo de ambigiiedad que hubiese en las
acciones del emperador quedaba diluida por ese temor, que se
transformaba en obediencia.

Constantino demostro su victoria sobre Licinio fundando una nueva
ciudad como capital del Imperio. Este gesto, aunque pareciese un gesto
simbolico, tenia una dimension politica. La nueva capital seria una ciudad
cristiana en la cual los emperadores cristianos podrian tener su corte
alejada de ritos provenientes de otras religiones.

El 8 de noviembre de 324 Constantino invistié a su hijo Constancio
con la purpura imperial y marco de manera formal el perimetro de la
nueva ciudad. El emperador la llam6é Nueva Roma, aunque muchos
preferian llamarla Constantinopla en honor a su fundador.

Tanto la aceptacion del cristianismo por parte de Constantino como
su fundacion de una nueva capital tuvo un efecto importante en la
estructura de la religion. Entre otras cosas, Constantino consideraba que
su deber como emperador era ayudar a definir lo que tenian que ser las
creencias cristianas correctas.

No tenia dudas de su cualificacion personal para intervenir en
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asuntos de teologia. Ni se le ocurri6 pensar que no reuniera las
condiciones necesarias para decidir con respecto a sutiles cuestiones
teologicas. No dejaba que nadie olvidase que €l se habia convertido por
iluminacion divina. Asi que nadie tenia derecho a poner en duda su
capacidad para asuntos metafisicos.

Constantino tenia muy claro que la verdadera religion era ortodoxa.
Las otras variedades del cristianismo eran herejias (palabra griega que,
precisamente, significa «eleccion»), y por tanto eran falsas porque
permitian a cada cual elegir sus propios ritos. Curiosa contradiccion para
el arranque de la que iba a ser religion universal.

Seguirian existiendo rinas y disputas mientras no hubiese un arbitro
que zanjase las discusiones entre las sectas. Todas las sectas apelaron al
emperador, con la esperanza de convencerle de su propia verdad. Asi que
todas las sectas se doblegaron ante la idea de que el emperador era la
cabeza de la Iglesia, lo cual recibi6 el nombre de cesaropapismo: el control
del emperador sobre la Iglesia.

Se desato la controversia entre arrianos y atanasianos, esto es, los
partidarios de Arrio, y los partidarios de Atanasio. Los arrianos creian que
Dios era supremo y que Jesus era inferior a Dios. Los atanasianos
defendian que Dios, Jesus y el Espiritu Santo eran aspectos diferentes e
iguales de la Trinidad.

Para resolver la disputa, Constantino decidié convocar un concilio de
obispos para discutir el problema. El lo presidiria y tomaria la decision
final. Fue éste el primer concilio ecuménico, es decir, universal. Tuvo lugar
en Nicea, a unos treinta kilometros al sur de Nicomedia, entonces capital
del Imperio de Oriente. Unos anos antes habia celebrado otro concilio en
Arles, pero no ecuménico; su objetivo habia sido solucionar los problemas
provocados por el cisma donatista en Africa.

El concilio de Nicea tenia como objeto traer la unidad a la Iglesia, la
cual estaba siendo victima de divisiones internas que debian resolverse
urgentemente. Constantino se dirigio a los obispos lamentando que un
cisma dentro de la Iglesia era peor que una guerra civil. ¢Podria el demonio
mancillar la pureza de la Iglesia cuando ya los perseguidores de la fe
cristiana habian desaparecido? Era, pues, necesario restablecer la armonia
en el seno de la iglesia cristiana. En cuanto el emperador hubo terminado
de pronunciar sus duras palabras, se acercaron a €l algunos obispos para
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entregarle por escrito sus puntos de vista particulares. Constantino cogio
los escritos, y luego los quemoé. Reproché a tales obispos que interfirieran
en los asuntos de Dios. Y entonces empezo el debate.

El obispo Osio de Cordoba presidio el concilio. Constantino estaba
sentado lejos de los obispos, pero lo suficientemente cerca para participar
en las discusiones. Es una lastima que no se registrara cuanto alli se dijo,
pues no hay manera de saber lo que ocurrié exactamente en aquella sesion
que duré mucho mas de lo previsto.

Los asuntos que se trataron fueron muchos y muy variados. Se
empezo por los mas graves relacionados con los cismas y enfrentamientos
dentro de la Iglesia. El emperador decidi6 a favor de Atanasio y la Trinidad.
Por lo tanto, su doctrina se convirtio oficialmente en la doctrina de toda la
Iglesia, es decir, de la Iglesia Catodlica (palabra griega que significa
«universal»). Pero se trataron otros muchos temas, como la apostasia, la
penitencia, la prohibicion al clero de prestar dinero con interés, y de la
convivencia de clérigos con mujeres en la misma casa a menos que fuesen
de la propia familia.

Gracias a la Vida de Constantino escrita por Eusebio, conocemos el
discurso con el cual el emperador abrio la sesion de este concilio:

Ha constituido el fin de mi suplica, oh carisimos, gozar de vuestra
presencia, y al haberlo conseguido, sé de veras que debo dar gracias al Rey
universal, porque para colmo de otros dones, me ha permitido el ver éste,
que es superior con creces a cualquier otro bien, es decir, acoger a todos
juntos aqui, y contemplar el sentir, comun y concorde.

Que no dane, pues, una pérfida envidia los bienes que disfrutamos, y
que el maligno demonio, una vez terminada con el poder del divino salvador
la guerra antidivina suscitada por los tiranos, no cubra de insultantes
calumnias la ley divina. Segin mi parecer, la perturbaciéon interna de la
Iglesia de Dios es mas terrible que cualquier guerra y combate, y este asunto
esta adquiriendo un cariz mucho mas nocivo que los asuntos del exterior.

Cuando me levanté con la victoria sobre los enemigos, pensé que no
quedaba otra cosa que dar gracias a Dios. Pero cuando fui informado de
vuestra disensién mas alla de lo que cabia esperar, no relegué a un segundo
plano lo que se me estaba refiriendo, sino al contrario, sin dudarlo mandé
convocar a todos con el fin de que este asunto fuese solucionado con mi
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intervencion.

Asi pues, carisimos sacerdotes de Dios, y fieles ministros de nuestro
comun Senor y salvador de todos, no dudéis en dar comienzo desde ahora
mismo al planteamiento sincero de los motivos de la disputa entre vosotros,
ni en desatar toda la compleja madeja de controversias, segun las leyes de
la paz. Pues asi habriais realizado lo mas grato a Dios omnipotente, y a mi
vuestro consiervo me rendiriais un favor extraordinariamente grande.

Al finalizar este concilio que impuso a todos la ortodoxia, y antes de
que los obispos se marchasen de Nicea, Constantino les concedié un honor
especial. El 25 de julio de 325 se cumplian los veinte afnos de reinado del
emperador. Para conmemorar esta fecha, Constantino invité a un
banquete a todos los obispos, que acudieron a palacio y le honraron con
su presencia igual que los apodstoles alrededor de Cristo. Después del
banquete, Constantino dio a cada uno de los presentes un regalo y los
emplazo para otra ocasion mientras se despedia con un discurso que tenia
como palabras centrales la caridad, la cooperacion, y la concordia. Y tal
vez también un mensaje: que soélo el emperador podia convocar un concilio
ecumeénico, lo cual era una poderosa arma del Estado frente a la Iglesia.

Este primer concilio establecié la desigualdad de los obispos. Antes,
todos eran iguales. A partir del concilio, los obispos de ciertas ciudades
obtuvieron beneficios especiales.

Los obispos de Roma, Alejandria y Antioquia resultaron
beneficiados. Eran las tres mayores ciudades del Imperio, y ademas
habian participado en la antigua historia de la Iglesia. Antioquia fue la
primera ciudad, con la excepcion de Judea, que tuvo una importante
congregacion cristiana. Alejandria habia sido el centro del pensamiento
cristiano, y Roma tuvo como primer obispo a San Pedro (aunque segin un
documento conservado celosamente en el Archivo Secreto en los Sotanos
del Vaticano parece que no fue San Pedro el primer obispo, a juzgar por las
hipotesis de algun historiador).

Los obispos de estas ciudades eran los patriarcas, es decir, los
primeros padres. Con el tiempo, el obispo de Roma empezé a ser llamado
de forma aun mas sencilla «el padre», que era pappas en griego y se
convirtio en Papa en espanol.

Como colofon a la celebracion del concilio, Constantino propuso
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visitar Roma, que no habia visto desde hacia diez anos. Partio en el mes de
marzo, y se dispuso a entrar en la ciudad como triunfador. Pero cuando
llego al norte de Italia, se desato un escandalo.

Constantino siempre crey6 que los delitos sexuales merecian los
castigos mas severos. Pues bien, en los proximos dias sucedieron dos
episodios relacionados con el sexo mas o menos indirectamente, que
marcaron una pagina negra en la historia familiar del emperador. La
muerte de su hijo mayor, Crispo, y la muerte de su esposa Fausta por
orden del propio emperador, abrieron un interrogante acerca de las causas
de tan terrible suceso. Lo cierto es que parece haber tenido algo que ver en
este asunto Helena, la madre de Constantino, que emprendioé viaje hacia
Tierra Santa, tal vez para olvidar lo sucedido y limpiar su sentimiento de
culpa en un crimen cuyo origen pudieron ser los celos. No se sabe muy
bien la causa que despertéo en Helena el deseo de ir a Jerusalén, pero
resulta cuando menos extrano que una mujer decida emprender un viaje
tan largo y fatigoso a una edad tan avanzada. En Palestina, Helena mando
construir iglesias y muchos edificios sin reparar en gastos, que su hijo
asumia gustosamente. Viajo de Jerusalén al norte de Siria, y en el camino
dio dinero a las ciudades, a los soldados, y a los pobres que se acercaban a
ella. Liber6 de la carcel a presos, y a muchos que habian sido condenados
a trabajos forzados.

Helena murié con sus buenas obras en el recuerdo de todos. La
leyenda hizo de ella una santa. Su hijo hizo construir un magnifico
sarcofago de porfido, y una inmensa escolta militar la acompané hasta
Roma, donde fue enterrada en un mausoleo en la Via Labicana.

Su hijo dio el nombre de Helenopolis a la ciudad de Drépano, en
Bitinia, donde naci6é su madre.

La muerte de Crispo habia dejado un peligroso vacio para un futuro
usurpador. Asi que Constantino decidié6 nombrar césara Constantino que
entonces tenia doce anos, junto con un consejero en Trier con el fin de
asegurar la estabilidad de las provincias orientales.

En la primavera de 328 Constantino dejo Nicomedia. Pas6 un tiempo
cerca del Danubio. Y en septiembre marché a Trier. Durante el otono
dirigi6 una campana contra los germanos, a los que derroté. El 1 de enero
de 329, asumio el nuevo consulado junto con su hijo. Augusto y César
estaban ahora juntos disfrutando del apoyo incondicional de todos. Pronto
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se marcho Constantino, y dejo a su hijo en palacio acompanado de sus
consejeros, que pondrian especial cuidado en que el césarno se apartase
de la linea politica de su padre.

Medios de comunicacion

Habia dos tipos de comunicados imperiales: pronunciamientos
oficiales y observaciones institucionales. Los primeros podian tener dos
formas, verbal y visual. La informacion verbal se hacia a través de edictos
y leyes, y mensajes para ser publicados a través de las autoridades locales.
Tales documentos se daban a conocer en lugares publicos donde residia el
emperador. Se enviaban copias a varios oficiales, y al recibirse eran leidas.
Mientras era leido el edicto, a veces se aprovechaba la introduccion al texto
para dar cuenta de las hazanas del emperador. Por ejemplo, el lector del
edicto de precios de 301 dio relato de todo el reinado de Diocleciano:

Cayo Valerio Diocleciano Pio Fortunato Invencible Augusto, pontifice
maximo, que vencid a los Germanos seis veces, cuatro veces a los
Sarmacios, dos a los persas, a los britanos, a los Carpos, armenios,
medos...

Cuando terminé su relato, el lector comunicé que al emperador le
preocupaba mucho fijar unos precios minimos.

Los edictos imperiales estaban elaborados de tal manera que
creaban una imagen apropiada del emperador. Su correspondencia con los
subditos tomaba forma de respuestas a preguntas o a apelaciones.
Muchas veces, sin embargo, el emperador podia elaborar su respuesta
para adaptarla a una audiencia particular. Constantino era especialmente
bueno en esta técnica.

En el 313 dio a conocer que habia sido inspirado por una
excepcional divinidad. Al utilizar esta palabra ambigua, no ofendia a nadie
puesto que no mencionaba a un dios concreto. En una carta de
Constantino al pueblo de Umbria que pedia la independencia de Toscana,
tenemos otro ejemplo de la soltura con que actuaba el emperador para
evitar comprometerse:

El emperador César Flavio Constantino El Grande, Germdnico,
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Sarmatico, Goético, Invencible, Triunfante Augusto, y Flavio Constantino y
Flavio Constancio y Flavio Constante... Nos ocupamos de todas las cosas
que protegen la sociedad humana en la deliberacién de nuestra vigilante
compania.

Una de las cosas que el pueblo de Umbria estaba interesado en
hacer para celebrar su libertad era construir un templo en honor a la
familia de Constantino, y no estaba interesado en decir que él era
cristiano. Las palabras anteriores demuestran que supo actuar con gran
cautela.

En cuanto a las practicas de magia y consulta de haruspices,
Constantino prohibio el ejercicio de la adivinacion, si bien €l acudi6 a tales
adivinos en mas de una ocasion. Pero hay leyes que demuestran que
Constantino lo prohibio. Si un haruspice acudia a una casa para realizar
sus ritos, era quemado vivo. Y a continuaciéon, se anadia una clausula de
excepcion: se podia consultar al adivino si uno tenia miedo o
presentimiento de que un rayo iba a caer sobre palacio. Es curioso que
esto ocurriese ocho anos después de su conversion. Dice asi su ley:

Se ha decidido que si nuestro palacio es afectado por un rayo, se
permitira consultar a los haruspices para averiguar qué significado tiene
eso.

La vision fue sin duda el recurso indiscutible en que se apoyo
Constantino para dar fuerza a su decision de convertirse. Si la vision decia
que la cruz prometia la victoria, la cruz seria abrazada sin discusion. La
profecia era infalible en la mente de todos, ya que tenia verdadero sentido
politico.

Después de Constantino, el crecimiento de la nueva religion fue
indiscutible. Y no se puede negar que su origen fue una profecia.

Teniendo en cuenta el precario sistema de comunicaciones de la
época, merece especial atencion el tipo de discurso que gener6 la nueva
religion como discurso totalizador.

El éxito del cristianismo hay que verlo en su capacidad de organizar
un plan de vida moral que fue penetrando lentamente en las distintas
comunidades. El éxito se apoya en tres pilares:

Codigo moral
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Codigo ritual
Codigo verbal
Codigo moral a través de las vidas de santos y canones eclesiasticos.

Codigo ritual, por medio de iconos y cruces que subliman aquello
que esta ausente.

Codigo verbal, mediante los sermones y tratados retoricos.

La combinacion de los tres penetr6 de forma impecable en la
sensibilidad de los fieles. Conceptos como caridad, bondad, piedad
operaron magicamente en los corazones de quienes antes nunca oyeron
hablar de tales vocablos.

Para comprender la enorme importancia que tuvo la creacion de un
nuevo discurso cristiano, pongamos como ejemplo la imagen de Prometeo
mordido por el buitre y de Saturno devorando a su hijo. Y por otro lado,
Cristo en la cruz coronado de espinas. ¢Qué diferencia hay entre ambas
imagenes? La piedad, sentimiento de conmiseracion cristiano, mientras
que el paganismo transmitia ira y venganza en la representacion de sus
mitos.

El cristianismo no transmite odio ni venganza en sus imagenes. La
diferencia entre Cristo y Prometeo es que nadie llor6 por el dolor de este
titan cuando, encadenado a una roca, fue castigado por Zeus a sufrir la
visita diaria de un buitre que le devoraba el higado sin remedio. El
sufrimiento de Cristo, sin embargo, fue llorado por una mujer, y por
muchos miles de hombres y mujeres.

Esta idea del sufrimiento es lo que dio a la conversion del emperador
su maximo significado. La conversion en si misma poco hubiese dado de
si, si tras ella no se hubiese elaborado toda una retoérica visual que llegaba
al corazon. Sin discurso propio, sin propaganda emocional, el cristianismo
no habria llegado a ser lo que fue.

Cuida tu voz como el musico cuida su instrumento.
He aqui el mensaje para los que predicaban la nueva religion.

La voz, como instrumento imprescindible para transmitir la palabra de
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Dios.

En una época en la que las comunicaciones y correo eran lentos, era
importantisimo que el emperador tuviese un buen equipo trabajando en
las provincias. Pues cuando el emperador estaba en Constantinopla, se
encontraba a una distancia de un mes de Antioquia, y a muchas semanas
de Alejandria. La distancia era una batalla constante a la hora de hacer
llegar a tiempo los edictos, a pesar del correo rapido dispuesto para
mensajeros oficiales.
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7 ¢QUE COSAS CAMBIO EL CRISTIANISMO?

Se recomendaba a los cristianos que evitasen el vino, el baile, el
teatro, el maquillaje, las joyas, y los adornos. Todas estas cosas conducen
al sexo. Y el sexo es ilicito. El sexo en los primeros tiempos del
cristianismo era igual a vicio y perversion, pues las relaciones conyugales
con el fin de procrear eran otra cosa que nada tenia que ver con el sexo.

Estaba prohibido vestir de modo provocativo, hacer gestos
insinuantes, andar de determinada manera; y para las mujeres, beber
vino. Los hombres podian beber, pero no antes de los treinta anos. Para la
mujeres, era obligatorio ir a la iglesia con la cabeza cubierta con un velo.

Pero aparte de la regulacion moral -por llamarlo de algun modo-
¢qué cambios trajo consigo el cristianismo, por ejemplo, en la costumbre
tan normal de tener esclavos y tratarlos como si fuesen objetos? La
respuesta es: ninguno. El cristianismo no cambi6é la situacion de la
esclavitud porque, sencillamente, no hizo nada por aboliria. Es cierto que
Constantino aprob6 una ley mediante la cual prohibia marcar en el rostro
a los esclavos, pues no es bueno desfigurar el rostro hecho a imagen y
semejanza de Dios. Pero esta medida resulta algo macabra, ya que a
continuacion anadia que se le podia marcar en las manos y en las piernas.
En cuanto a la esclavitud, por lo tanto, nada cambié el cristianismo.
Incluso los obispos tenian esclavos.

Y por lo que respecta al trato entre las mujeres de distinta clase
social, existia un codigo diferente segin se tratara de una mujer casada y
con hijos, o de una mujer que tuviese un trabajo indigno como por ejemplo
el de camarera.

El asunto de la homosexualidad era considerado vicio contra natura
y absolutamente prohibido. Ambos aspectos, el trato a las mujeres y la
homosexualidad, estaban igualmente enfocados antes del cristianismo. Y
sigui6 aplicandose entonces como ahora una doble moral que media con
distinto rasero a los nobles que a los plebeyos.

Los combates de gladiadores contra fieras salvajes no cambiaron su
suerte. Es cierto que Constantino prohibié en una ocasion la celebracion
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de tales espectaculos sangrientos, pero no ha de verse solamente tal
prohibicion en un sentimiento humanitario, sino en el coste inmenso que
suponia mantener bien entrenados a los gladiadores, que si eran buenos y
famosos exigian elevadas cantidades de dinero igual que las estrellas del
deporte actual. En Roma habia muchos gladiadores extraordinarios que
eran mantenidos por aficionados ricos que se complacian en su
espectaculo, y pagaban ingentes cantidades de dinero. Pero con el tiempo
esto se acabo, y entre los cristianos no hubo quien tuviera mucho interés
en gastar su dinero con este entretenimiento. Asi que en el aspecto
legislativo, el cristianismo no se ocup6 de prohibir tales combates. Por otra
parte, Constantino asistié6 a mas de uno.

Ante la crueldad de los castigos que vemos en las leyes de
Constantino resultaria contradictorio que este emperador hubiese
prohibido las luchas sangrientas. Sus propias leyes fueron mucho mas
crueles que una lucha entre gladiadores. Parece que tenia predileccion por
hacer morir a espada. No se conformé con imponer la pena de la
decapitacion. Especificaba con mil detalles distintas formas de hacer
morir: ahogar en agua hirviendo (como mato a su esposa Fausta), sofocar
la garganta con plomo liquido hasta que deje de respirar, clavar en la cruz
(lo cual resulta inexplicable porque en teoria prohibié la crucifixion),
encerrar en un saco de cuero al acusado junto con perro, vibora, gallo y
mono, y lanzarlo al mar para que su alma no encuentre nunca el reposo de
la sepultura, quemar vivo a fuego lento, arrancar la lengua, y una larga
serie de torturas que no es de buen gusto seguir describiendo.

¢Qué cambios aport6 el cristianismo a tanta crudeza? Muy pocos, y
si estableci6é una diferencia con las leyes anteriores en algo que merece la
pena mencionar. Los delitos relacionados con el sexo eran castigados con
penas que hoy nos hacen pensar mas en el sadismo que en la necesidad
de justicia. Nada extrano si recordamos como describen los primeros
textos cristianos los muchos castigos que esperan en el Purgatorio a los
pecadores: colgados de sus lenguas, enterrados en excrementos humanos
hasta la altura de sus bocas, sus ojos arrancados con un punzon de hierro
caliente, y asi sucesivamente.

El parecido entre estos castigos y los impuestos unos anos antes por
Diocleciano es que ambos respondian al deseo de Dios y del emperador.
Cuando Diocleciano castigd a los maniqueos como secta maldita justifico
la crueldad de las penas con la necesidad de castigarlos como se merecian.
Lo mismo pensaban los primeros cristianos; los pecadores merecian ser
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castigados para cumplir con la voluntad de Dios. La diferencia entre
paganos y cristianos en la aplicacion de penas es que, en el caso de los
paganos, la consideracion moral les importaba muy poco. Eso era asunto
de los filésofos. Los cristianos, sin embargo, unian a la necesidad del
castigo una justificacion moral que explicaba las razones de tantas
amenazas y torturas, que en el siglo que nos ocupa alcanzaron una
dimension jamas conocida antes.

La gran diferencia entre paganos y cristianos fue que éstos
encontraron en el sexo el pilar donde agarrarse para elaborar un codigo de
conducta que les identificara como cristianos. Y éste fue, sin lugar a
dudas, un filon que sigue siendo todavia hoy inagotable. Si algo tienen
todos los seres humanos es el impulso de la pasion sexual. Unos mas
ardiente que otros, pero todos la tienen y por muchos anos. ¢Hay algo,
pues, mas eficaz para ejercer control sobre la mente humana que la
maldicion de los instintos pasionales?

La austeridad sexual, el ascetismo, la continencia, la abstinencia,
eran todos ellos variedades de una sola cosa: la disciplina sexual,
completamente desconocida para los paganos.

Pero aparte de la regulacion sexual, ¢qué cosa importante trajo el
cristianismo que no tuviera el paganismo? En ambos esta la idea de la
inmortalidad. Ya Homero hablaba del alma humana y de los Campos
Eliseos como lugar al que uno va después de morir; Platon hablé del alma
como algo indestructible; en el funeral de un ser querido se anima a los
familiares y amigos a congratularse del nuevo estado de felicidad del
difunto que ahora esta en los cielos junto a la divinidad (da igual que sea
una o varias). Y esta alegria por el bienestar del muerto la comparten
paganismo y cristianismo: Menelao, Aquiles y tantos otros se reunieron
con los dioses tras su muerte. «Por fin ha dejado de sufrir...», se dice de
alguien que ha muerto tras una larga enfermedad. La muerte, pues, como
liberacion y reencuentro es compartida por ambas religiones.

A los dioses paganos habia que rendir tributos, ofrendas y
sacrificios. Al cristianismo, también. La Uunica diferencia es que unos iban
dedicados a varios dioses, y otros a un solo Dios. ¢Pero y los santos?
¢Acaso nos olvidamos de la fe que profesan los cristianos a los santos,
santas, patrones, virgenes, y martires que completan el ideario religioso?
¢Acaso no vemos el golpe maestro que ha dado en pleno siglo XXI el
reciente Papa Benedicto XVI al proponer la inmediata canonizacion del
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fallecido Juan Pablo II, rompiendo asi con la tradicion de dejar pasar cinco
anos para tal canonizacion? En tiempos de crisis, hay que buscar nuevas
maneras de despertar el fervor religioso entre las masas.

La idea del monoteismo tampoco es exclusiva del cristianismo.
Griegos y romanos ya hablaban de un dios monarca superior a los demas;
pero la novedad que aportd el cristianismo fue la hostilidad contra
cualquier otro dios que no fuera el Dios Uinico. Y esto calo facilmente en la
gente mas ignorante, sobre todo en las mujeres que rondaban por los
templos ofreciendo sacrificios y consultando oraculos. Exceptuando a las
mujeres de la alta sociedad, raramente una mujer tenia un nivel de
educacion superior, y no muchas sabian leer. Esto iba en detrimento de su
capacidad critica frente a influencias externas como puede ser la
propaganda religiosa que se les pusiera delante.

Empezando, pues, por las personas intelectualmente mas débiles, la
nueva religion fue desplegando sus armas de seduccion hasta llegar a las
clases mas cultivadas. Su avance lento, pero seguro, fue apoyado por una
campana publicitaria sin precedentes en la historia. Algo muy especial
tuvo que tener el mensaje de los misioneros dispersados por el mundo
como para conseguir aumentar el numero de seguidores desde cinco
millones a treinta millones en menos de un siglo. En una época en la que
no existian los medios de comunicacion de masas ni las retransmisiones
via satélite para llegar a cualquier rincon del planeta, esta capacidad de
persuasion merece una reflexion.

En tus manos encomiendo mi espiritu.
Tu decide por mi, que yo no soporto el peso de mi libertad...

Por ti me dejo guiar, porque sé que me llevards por buen camino...

¢Puede alguien poner en duda la seduccion que hay tras estos
mensajes evangelizadores? Nada hay mas eficaz para controlar a una
comunidad que convencerle primero de su debilidad.

Hombres para la iglesia
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El siglo de Constantino fue el siglo del celibato masculino por
excelencia. El celibato consistia en la abstinencia de relaciones sexuales
después del matrimonio, cuando el hombre tenia una edad entre 25 y 30
anos; para los clérigos se establecio la edad después de los 30. Esta forma
de celibato no pretendia imponer una total renuncia sexual. El sexo era
considerado entonces como una especie de sustancia volatil, que se
consumia rapidamente en los ardores de la juventud. Una vez alcanzaban
hombres y mujeres una serenidad sexual -si es que se alcanza alguna vez-,
conviene que las practicas sexuales queden olvidadas. Por eso, en siglos
posteriores, la Iglesia castigd tan duramente a los incendiarios, pues
comprobé que existe una intensa relacion entre un incendio y la
masturbacion, dos maneras de producir un calor que es a la vez
destructivo y creativo.

La masturbacion fue condenada, con objeto de castigar un exceso de
deseo, siempre mayor en la mujer que en el hombre.

El altisimo indice de mortalidad femenina aseguraba un buen
numero de viudos asentados ya por su edad que rondaba los treinta anos,
y que habian dado rienda suelta a sus pasiones. En este aspecto, el
celibato ofrecia una estupenda ocasion a muchas personas para dedicarse
a la vida de la Iglesia. En el siglo III la Iglesia de Roma contaba con 155
clérigos y ayudaba a 150.000 viudas y pobres. Era ésta una cantidad
enorme para aquellos tiempos. El celibato, junto con un lenguaje de poder
en pleno desarrollo, iba ganando terreno en el escenario urbano del siglo
III. A finales de siglo, los obispos y el clero que constituia ya una nueva
clase social separada de los asuntos mundanos formaron una élite de igual
prestigio al de las clases altas de la ciudad.

A esta Iglesia controlada por los dos poderes de obispos y clero es a
la que se convirtio Constantino en el ano 312. Su conversion le dio a la
Iglesia la solidez necesaria para avanzar ya de un modo imparable.

En cuanto a las clases dominantes que habian tenido el control en
los puestos elevados de la ciudad, modificaron su posicion. Ahora, ademas
de pertenecer a las clases privilegiadas, pasaron a desempenar nuevas
funciones como servidores del emperador. Adquirieron los cargos mas
influyentes dentro de la administracion imperial, dispuestos a dar su
ultima gota de sangre por su querida ciudad. Eran, en definitiva, los
llamados potentes, los hombres de poder, que tenian bajo su control las
ciudades con el fin de paliar la inmensa distancia del emperador, que se
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mantenia encerrado en palacio. Estos hombres se encargaban, en
definitiva, de que el esplendor de las ciudades no disminuyera, labor que
lograban realizar desde sus opulentos palacios y casas de campo, alejados
del ruido y ajetreo de la ciudad.

Los obispos y los nuevos hombres de poder hacian de intermediarios
con los gobernadores de provincias a fin de obtener cuanto necesitaban
para ayudar a los pobres y oprimidos. La nueva comunidad cristiana
establecio un tipo de uniéon muy especial gracias a su sentido de la
solidaridad. Dentro de las iglesias, pasaba desapercibida la jerarquia de
clases sociales que en la calle eran evidentes. La basilica cristiana se
convirtio en un lugar de reunion donde hombres y mujeres de todo tipo y
condicion permanecian unidos ante la mirada de Dios.

Una comunidad dirigida por obispos y clero se transformo
inevitablemente en un conjunto humano caracterizado por unos rasgos
determinados. Sobre esta comunidad recayo la preocupacion de tres cosas
que eran completamente nuevas hasta entonces: pecado, pobreza, y
muerte. Estas tres figuras de aspecto oscuro y relacionadas entre si,
ocuparon el horizonte de los cristianos del siglo III. S6lo quien prestara
atencion debida a estas tres nuevas figuras conseguiria acercarse a la
ciudad de Dios.

El pecado, casi siempre identificado con el sexo, pasaba a ser
entonces el parametro que juzgaba si un hombre o una mujer tenia
derecho a entrar en la casa de Dios. Al mismo tiempo, la iglesia paso a ser
sinbnimo de morada imprescindible para el pecador que necesitaba el
perdon de Dios. De este modo, asuntos tan intimos y personales como las
practicas sexuales y las opiniones sobre el dogma cristiano pasaban a ser
de conocimiento publico -es decir, del clero-, con el consiguiente riesgo de
ser expulsado de la iglesia.

La excomunion conllevaba exclusion de la Eucaristia, y sus efectos
podian ser corregidos solamente por un acto publico de reconciliacion con
el obispo. Dentro de la basilica, la colocacion de los fieles era rigurosa; en
primer lugar, cerca del altar, se sentaban los obispos y el clero; a
continuacion, hombres a un lado y mujeres a otro; y al final de todo,
estaban de pie los penitentes cuyos pecados les apartaban de la
participacion activa de la eucaristia. De aspecto humilde, y vestidos con
ropas que asi lo demostraran, con la barba sin afeitar, esperaban ante la
mirada de todos el gesto del obispo que les concedia la reconciliacion. Esta
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democratizacion del pecado, expuesto a conocimiento puBlico, dio
resultados memorables. Entre ellos, el obispo Basilio de Cesarea se nego a
perdonar al emperador Valente, por hereje; Ambrosio, obispo de Milan,
obligo al emperador Teodosio a colocarse entre los penitentes. Y todos
pudieron ver al dueno del mundo despojado de su purpura y de su
diadema, por haber ordenado una masacre injusta en Tesalonica.

Los pobres estaban siempre presentes. Indigentes, vagabundos,
inmigrantes, montones de pobres se ponian a las puertas de las basilicas y
dormian en el suelo. Se hablaba de los pobres siempre en plural, lo cual
indicaba su presencia irremediable en una sociedad de la cual, por
supuesto, no formaban parte ni como ciudadanos ni tampoco como no
ciudadanos. Eran, simplemente, los pobres.

Y, paradédjicamente, rezar por las almas de los pobres se convirtio en
la parte esencial de la penitencia impuesta a los penitentes de pecados
veniales (pensamientos impuros y pereza, principalmente). El anonimato
de los pobres ayudé a mantener un tipo de solidaridad inquebrantable
entre los cristianos, que relacionaba a los pobres con los pecadores. Con el
tiempo, surgid6 un sentido del deber civico de ayudar a los débiles,
identificando bajo esta categoria a pobres y a pecadores. De hecho, gran
numero de basilicas fueron construidas gracias a los donativos y limosnas
procedentes de las clases mas pudientes. De paso, quienes contribuian a
la construccion de tales basilicas estaban convencidos de que tenian el
derecho a controlar a la comunidad que se congregaba en ellas.

Ventajas de la nueva politica de Constantino

La primera ventaja fue que las cosas empezaron a estar claras en
cuanto a politica religiosa. El cristianismo dejo bien establecido que era
una religion exclusiva y unica. No tenia nada que ver con el resto. Lo que
no era cristiano era herejia.

A partir de 312, Constantino reservo sus favores y privilegios fiscales
para los cristianos que pertenecian a la Iglesia catdlica. Gestos muy firmes
del emperador no permitian dudar acerca de su politica religiosa. Por
ejemplo, cuando los donatistas se negaron a reconocer al obispo catolico
de Cartago nombrado por el concilio de obispos y por el propio emperador,
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Constantino les castigd como culpables de un crimen, y por lo tanto les
confisc6 sus propiedades. La victoria que obtuvo después en 324 le
permitié hacer de esta decision una norma universal. Legislo rapidamente
para acabar con todas las sectas herejes.

A través de una carta enviada a cada una de ellas, con un tono
agresivo e insultante, el emperador condenaba como intolerables las sectas
de los Valentinianos, Marcionitas, Paulianistas, Montanistas, y muchas
otras mas; les prohibio que se volvieran a reunir incluso en sus propias
casas; sus lugares de reunion habituales pasaron a ser propiedad de la
Iglesia, y confiscados todos sus bienes. Resulta dificil para nuestra
mentalidad comprender por qué fueron prohibidas algunas de las sectas
que se sucedieron a lo largo del tiempo, porque aparentemente no parecen
incurrir en grave error y mucho menos blasfemia. ¢Puede alguien decir
que es peligrosa una religion que en la comunion utiliza agua en lugar de
vino?, ¢ hay razon para temer a una religion que para condenar el lujo
hace vestir a sus seguidores con sacos hechos con restos de ropa vieja?
Pues bien, ambas sectas, cuyos seguidores recibian el nombre de
Hydroparastatas y Saccophoros, fueron consideradas por Teodosio como
siniestramente peligrosas.

La nueva politica religiosa, pues, demostraba que aguardaba un mal
final a todo el que no opinase como el emperador; o como los obispos, lo
cual era todavia mas peligroso. A pesar de todos los intentos, el concilio de
Nicea no logr6o llevar la armonia a la Iglesia de Oriente. Mas bien al
contrario, las divisiones internas se agudizaron. En Oriente no fue
aceptado el principio de que la decision del emperador es uUnica e
indiscutible, y que el concilio de los obispos posee autoridad divina. Pero la
causa de este fracaso no hay que verlo en la excesiva autoridad del
emperador a la hora de imponerse en asuntos religiosos, sino en todo lo
contrario. No actuaba sin consultar con los obispos, quienes a la hora de
la verdad tenian el poder de decision.

Ello conllevaba un grave riesgo. Un obispo era mandado al exilio por
incumplir las normas basicas de buen comportamiento. Y nada mas facil
que las tentaciones del sexo para acusar a un obispo de mala conducta. El
emperador, naturalmente, no tenia tiempo para averiguar si un obispo se
dejaba tentar por las llamadas del cuerpo. Y de eso se encargaba el
concilio de obispos, quienes rapidamente encontraban razones para
expulsar a quien ellos considerasen indigno. Eustacio de Antioquia fue
expulsado por delincuencia moral; deshonro el sacerdocio viviendo una
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vida disoluta en compania de wuna amante, y ademas hablo
irrespetuosamente de la madre del emperador (quien, recordemos, antes
de ser madre de Constantino habia sido tabernera). Asi que el obispo de
Antioquia tuvo que partir hacia el exilio. Y lo mismo ocurri6 con los
obispos de Gaza, de Siria, Fenicia y Palestina. Todos estos obispos fueron
inmediatamente sustituidos por otros que tenian opiniones mas acordes a
las del concilio que les juzgaba.

Llegados a este punto, no podemos olvidar que éste es un libro sobre
Constantino y no sobre los obispos, porque si empezamos a hablar de las
rencillas episcopales dentro de la Iglesia, corremos el riesgo de alejarnos
del protagonista y de dejarnos llevar por la fascinacion del culebron
episcopal. Porque, sin duda, las disputas entre obispos son lo mas
parecido a un culebron sentimental. Cartas, peticiones, respuestas,
disculpas, lamentos, quejas, reproches, traiciones, envidias, culpas,
delitos, venganzas, he aqui parte de los ingredientes que formaban parte
del gran coctel de poder.

La razon de tanta lucha individual era lograr el objetivo de poder ser
llamado hombre de Dios. Para ello, todo servia si eliminaba obstaculos y
barreras para que uno pudiese demostrar ante el emperador ser digno de
tal merecimiento. El emperador respondia pidiendo, como primera medida,
que se amaran mutuamente y dejaran a un lado las disputas. Si esto se
conseguia, el excomulgado volvia a ser admitido en la Iglesia. Y si no se
conseguia, Constantino perdia la paciencia y dejaba explotar su fuerte
temperamento.

Otra ventaja de la nueva politica de Constantino fue la organizacion
y administracion de la Iglesia. El obispo era el encargado de administrar
los bienes de la Iglesia. Fue importantisimo el principio inspirado en el
criterio romano de que el patrimonio de la Iglesia, por su caracter divino,
era inalienable. Se le reconocio el caracter de patrimonio fundacional,
independiente de la persona que lo poseyera y administrara, que habia de
dejarlo intacto. Los principios de este proceso se encuentran en la época
de Constantino. Como a consecuencia de numerosos abusos se habia
perjudicado el patrimonio de la Iglesia, su administracion quedo sujeta a
inspeccion, y luego se prohibio enajenar bienes que fuesen propiedad de la
Iglesia.

Gracias a que las mujeres eran débiles y ademas piadosas, el clero
pudo obtener grandes propiedades a favor de la Iglesia, obtenidas como
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donaciones en el momento de la muerte, con evidente perjuicio para la
familia que se quedaba sin herencia por culpa de esa piedad tan bien
aprovechada por el clérigo de turno. Los emperadores sucesivos, como
Valentiniano y Teodosio, prohibieron a los monjes y clérigos que visitaran
las casas de las viudas y huérfanos, declarando invalidas todas las
donaciones de viudas y demas mujeres por las que so pretexto de la
religion se habian interesado los clérigos.

La existencia de pobres, cada dia en aumento debido a la
descomposicion econoémica y social del Imperio romano, fue ventajosa para
la nueva politica religiosa, ya que las actividades benéficas de la Iglesia
fueron un método de propaganda eficaz y barato para ganarse adeptos.
Habia tantos indigentes que fue necesario llevar un registro de sus
nombres para tener un calculo de las personas a las cuales la Iglesia
prestaba su ayuda. Estas listas se llamaban matriculae en latin, y de ahi
viene la palabra espanola matricula.

La Iglesia fomento el espiritu de caridad, proclamando que las
limosnas contribuian a la salvacion del alma. Y para tal beneficio habia un
gran numero de candidatos que aseguraban el éxito de tan generoso
promotor.

Un frondoso jardin de suplicios

De la cruz a la horca, de la horca al patibulo, y del patibulo a la
asfixia. Tal fue, mas o menos, el recorrido de la gama de suplicios en
tiempos de Constantino, emperador muy preocupado por refinar los
procedimientos de tortura para los subditos de su Imperio.

Los castigos experimentaron un elaborado proceso de
modernizacion, acompanada de una visual dramatizacion en la que
Constantino demostré ser un verdadero experto. Antes, habian sido
suficientes las muertes por decapitacion, hoguera, o crucifixion; y como
castigo menor, el exilio.

Pero en el reinado de Constantino se procede a modernizar los
meétodos penales, y en consecuencia, a elaborar todo un catalogo de tipos
de castigo con mayor o menor tortura. Del trio siniestro formado por las
tres penas capitales -cruz, hoguera, fieras- se paso a una lista detallada de
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posibles variantes. Y por supuesto, adaptadas a la clase social del
condenado, pues no todos morian igual. Un noble moria a golpe seco de
espada, sin sufrimiento; mientras que un plebeyo se retorcia de dolor
mientras su cuerpo ardia a fuego lento o era expuesto a la embestida de
los leones.

La muerte en la cruz, que jamas aplicaron los judios y apenas los
griegos, fue considerada una practica habitual entre los barbaros,
especialmente entre los persas. Los romanos la tomaron prestada de los
cartagineses, y aunque les gustaba aplicarla tuvieron que sustituirla -por
respeto a la muerte de Jesucristo- por otra muerte similar: la horca o el
patibulo. Entre éstas y la muerte en la cruz hay una diferencia
fundamental que separa un traumatismo instantaneo y definitivo de una
agonia que puede durar muchas horas.

Partiendo de que un colgado es una maldicion de Dios, los
justicieros de Constantino y quienes le sucedieron, se contentaron con
aplicar penas similares. Al buscar métodos nuevos, tuvieron claro su
objetivo: los castigos tenian que ser disuasorios y servir de ejemplo para
los demas. Es decir, querian conseguir que a nadie le apeteciera repetir ese
mismo crimen.

Para ello elaboraron un sofisticado codigo que merece exponer aqui,
aunque so6lo sea una pequena muestra:

El blasfemo es colgado por la lengua.

La mujer coqueta y adultera es colgada por los pelos, encima de
barro hirviendo.

El homosexual es arrojado desde un penasco, o quemado vivo.
El que no cree en la Eucaristia es encerrado en un pozo precintado.

El que desprecia los sermones en la iglesia es quemado vivo, igual
que el homosexual y el sacrilego.

Pero mucho mas sorprende que Constantino recuperase un castigo
que ya habia sido suprimido por anteriores emperadores, tal vez por su
crudeza. La pena del saco -ya mencionada en otra ocasion- era con la que
antiguamente se habia castigado a los adulteros. Consistia en introducir
por el ano un pez llamado mujol, que a través del ano entraba en el
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estomago y mataba al adultero; todo eso ocurria mientras el condenado
estaba encerrado en un saco de cuero, que en latin se llamaba culleus.
Pues bien, este sadico castigo lo recupera Constantino para el parricida,
eliminando el detalle del pez por el ano. En su lugar, encierra al
condenado en un saco en compania de otros animalillos no menos activos.
Y los echa todos juntos al mar.

Si algin avance supuso con respecto a la antigua ley del talion la
llegada del Derecho Romano, con su sentido de la equidad y de la justicia,
desde luego Constantino y los que en su nombre defendieron la fe
cristiana, enturbiaron el trabajo que tantos anos les cost6 a los juristas de
la Roma clasica.

El sobrino de Constantino, Juliano, a quien la historia se ha
empenado en llamarlo El Apéstata por intentar deshacer todo cuanto hizo
su tio, describié a Constantino como innovador y destructor de las leyes
anteriores de larga tradicion. Hubo, ciertamente, quienes le hicieron
responsable de introducir en el Derecho Romano costumbres cristianas y
orientales.

Lo cierto es que, siendo Constantino el emperador que mas tiempo
se mantuvo en el poder desde Augusto, bien pudo ejercer su influencia en
el sistema legislativo vigente. Aprob6 nada menos que 330 leyes, de las
cuales un veinticinco por ciento tratan de las relaciones familiares y
sexuales. Bien pudo haber mantenido las leyes que otros emperadores
habian aprobado en torno al matrimonio y a la familia. En tiempos de
Augusto, por ejemplo, el adulterio de la mujer que antes habia sido un
asunto privado vengado por el propio entorno familiar, pasoé a ser delito
publico castigado con igual pena que cualquier otro crimen. A los solteros
y sin hijos Augusto les penalizé prohibiéndoles recibir herencias de
familiares hasta un sexto grado de parentesco, y para los cargos publicos
mas importantes dio prioridad a quienes tuvieran hijos. Los matrimonios
sin hijos también estaban penalizados; s6lo podian recibir la mitad de las
herencias, y la otra mitad pasaba a las arcas del Estado.

Constantino cambié rotundamente esta ley de Augusto, y en su
redaccion utilizo unas palabras que muestran la habilidad de nuestro
emperador. En su nueva ley Constantino suprime cualquier castigo para
los solteros y sin hijos, y a las mujeres «las libera del yugo que pesa sobre
su cuello de tener que engendrar hijos por imposicion de leyes terribles» (C
Th. 9,16,1). Con este golpe maestro el emperador se gano al aplauso de
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paganos y cristianos por igual, sobre todos de los ricos que heredaban
grandes fortunas y no tenian que resignarse a dar la mitad al Estado.
Después de todo, la pérdida que ello suponia para las arcas publicas supo
compensarla Constantino confiscando tesoros de templos paganos.

Esta ley, que a la vista de todos fue una auténtica ley cristiana, trajo
un beneficio extraordinario al emperador y a la Iglesia. Favorecié la
practica de la ascesis, de la castidad, de la abstinencia sexual; y por
consiguiente abrio un puente de oro hacia suculentos donativos a la
Iglesia, beneficiaria directa de la politica moral de su emperador.

En cuanto al divorcio, Constantino restringe de forma drastica las
posibilidades legales de iniciar unilateralmente el divorcio. En el Derecho
clasico tanto el hombre como la mujer podia poner punto final al
matrimonio con solo notificarlo a su pareja y devolverle su dote. Y el
hombre debia divorciarse de su mujer si ésta era adultera; si no lo hacia,
era culpable de lenocinio (o sea, un alcahuete).

Constantino pone dificultades al divorcio obligando a que se den tres
condiciones para que la mujer pueda divorciarse: si el marido es un
asesino, o trabaja en algo relacionado con la magia, o es un profanador de
tumbas; en estos tres casos la mujer recupera toda su dote. Pero si se
quiere divorciar por cualquier otra razon, bien porque el marido sea un
borracho, o ludopata, o mujeriego, sera deportada a una isla, y el marido
se quedara con todo lo que sea propiedad de la mujer, hasta la «altima
horquilla del pelo».

En cuanto al marido, puede divorciarse de su mujer si ella es
adultera, envenenadora, o alcahueta. Bajo otra circunstancia, tiene que
devolverle la dote. Todo esto se refiere, naturalmente, a los casos de
divorcio pedido por uno de los dos. En caso de mutuo acuerdo, no habia
restriccion alguna. Fue dos siglos mas tarde, bajo el emperador
Justiniano, cuando se prohibio el divorcio de mutuo acuerdo.

Una de las cosas que mas llama la atencion de la ley de divorcio
redactada por Constantino es su lenguaje. Aparece por vez primera el
término muliercularius para describir al hombre mujeriego; y en lugar de
adultera se habla de moecha, que es mas ofensivo.

Y en cuanto a los matrimonios entre personas de distinta clase
social, el Derecho clasico no reconocia como legal un matrimonio entre
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libre y esclavo, y por supuesto tampoco entre esclavos. Pero no los
penalizaba. Constantino, por el contrario, los castiga con el exilio y prohibe
a sus hijos el derecho de heredar. Mas adelante, reforzo la pena ejecutando
a la mujer libre, y quemando vivo al esclavo.

En esta prohibiciobn no hay que ver un temor por parte del
emperador de que se produjera un deterioro de la moral. Mas bien hay que
ver en la prohibicion de tales uniones un temor a que los hijos nacidos de
mujer libre y esclavo adquiriesen los mismos derechos de herencia y de
propiedad que las personas libres y respetables. Constantino dejo bien
patente su preocupacion por distinguir entre los nacidos libres y los
nacidos esclavos.

Una de las leyes que mas nos sorprenden de un emperador cristiano
es la que hace referencia a la venta de hijos recién nacidos por motivos de
pobreza. En Derecho clasico, la venta y abandono de nifnos era ilegal; sin
embargo, se producia. Si un nino que habia nacido libre era abandonado
al nacer, y luego era criado por otra persona como esclavo, el nino seguia
siendo libre legalmente y podia ser reclamado anos después por sus
padres que lo abandonaron. Esto, naturalmente, originaba conflictos entre
los padres biologicos y los que, con toda razoén pero sin reconocimiento
legal, reclamaban sus derechos por haber rescatado al nifno y haberlo
criado como si fuese hijo propio.

Esta situacion de nifios expositos fue causa de numerosos rescriptos
imperiales que intentaban dar solucion a un problema que fue muy
habitual en Roma. Constantino permiti6 a los padres que tuviesen
necesidad extrema vender a sus hijos, y el comprador podia utilizarlo como
esclavo e incluso venderlo para pagar sus deudas. Anos mas tarde,
concedid a quien recogiese a un nino abandonado todos los derechos sobre
€l, y nego a los padres biologicos cualquier derecho de reclamarlo en el
futuro. Cuando un padre abandona a un hijo, cesa inmediatamente su
patria potestad.

Hay que reconocerle a Constantino el mérito de dos leyes aprobadas
a favor de aquellos padres quienes, obligados por su extrema pobreza,
vendian o abandonaban a sus hijos. Para ayudar a esas familias, ordeno a
sus oficiales de Africa que les repartieran provisiones de trigo del que se
tenia almacenado, asi como ropa y calzado para sus hijos. De nuevo hay
que dudar que hubiese en esta actitud un gesto cristiano, y mas bien
conviene ver en ella simplemente una reaccion humana. Porque, sin temor
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a equivocarnos, podriamos esperar que el sentimiento cristiano hubiese
prohibido tajantemente la venta y abandono de ninos. Pero tal vez no sea
justo esperar cambios drasticos en costumbres tan arraigadas.

En muchos casos quedaba patente la preocupacion de los cristianos
por las ninas abandonadas, que corrian el riesgo de ser obligadas a ejercer
la prostitucion. La defensa del pudor de la mujer fue preocupacion
prioritaria de los autores cristianos, y por supuesto de Constantino. Su
famosa ley contra el rapto muestra que la obligacion de la mujer es
quedarse en casa hasta que su nuevo marido la saque. Por lo tanto, en el
caso de ser raptada pagan todos la culpa: el raptor, la raptada por no
haber sido capaz de pedir ayuda con gritos a los vecinos, y las nodrizas
que la cuidaban, por ser complices de algo que tuvieron que haber visto.

Otra ley establece con respecto a una joven sin padre, una vez
llegada la edad de casarse, que su tutor debe confirmar que la virginidad
de la joven sigue intacta. Si descubre que no es virgen, recae sobre €l la
sospecha, y si no puede probar su inocencia es deportado y le son
confiscadas sus propiedades.

Siendo el hogar el sitio en el que debia quedarse la mujer, por
supuesto no le estaba permitido entablar acciones legales de ningun tipo.
En su lugar, lo hacia el marido, que tenia la obligacion de velar por la
buena conducta y reputacion de su esposa. Si una mujer se atrevia a salir
de casa con la intencion de acudir a un abogado para que le gestionase
algin asunto, era amenazada con el exilio por su atrevimiento. Esta
prohibicion afectaba a mujeres de cierto nivel social; porque a las
camareras, por ejemplo, se las consideraba indignas de categoria, y por
consiguiente quedaban fuera de la ley.

En resumen, la actitud de Constantino hacia las mujeres quedo
reflejada en sus leyes; éstas son el reflejo del sentir general del hombre
mediterraneo desde Hesiodo hasta hace poco. Las mujeres son seres
inferiores, débiles e inestables, que necesitan vigilancia permanente. Sé6lo a
través de la castidad y buena conducta se hacen merecedoras de respeto.

Hay quienes defienden influencia cristiana en la legislacion de
Constantino, sobre todo en el Derecho de familia. Pero, ¢acaso existia en la
época del emperador un codigo establecido acerca del matrimonio y la
familia al cual Constantino pudiese recurrir en caso de necesidad? La
respuesta es no. No se habia desarrollado todavia una reglamentacion
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sistematica que ayudase a resolver los casos que se presentaban dia a dia.
Los canones eclesiasticos son buena muestra del caos que reiné durante
mucho tiempo en el empeno de marcar una doctrina coherente.

Constantino no intenté introducir una moral nueva; mas bien
reconocio6 el codigo moral vigente en muchas areas del mediterraneo, y que
sigue todavia hoy en lugares reconditos. Lo que hizo Constantino fue
introducir una nueva retorica del castigo. Con €l, la palabra adquirio otra
dimension. La ley no era solo ley; era discurso, era argumento, era
explicacion de una necesidad, era una respuesta a un caso concreto, un
discurso a un individuo, una justificacion.

cComo era la educacion en tiempos de Constantino?

Culturalmente, el Imperio Romano se dividid en dos mitades; en
occidente se hablaba latin, y en oriente se hablaba griego. En las escuelas
de occidente, no obstante, el griego se ensenaba como lengua de cultura
imprescindible. San Agustin, por ejemplo, habia odiado el griego en la
escuela pero reconocia la importancia de poetas como Homero o
Menandro. Saber griego era fundamental para un nivel cultural medio. La
lengua griega significaba mucho mas que el simple conocimiento de un
léxico o de una gramatica. Significaba refinamiento, buena educacion,
sensibilidad, y apertura al mundo.

Los griegos, por su parte, siempre vieron en los romanos cierto
aspecto de barbaros. Los griegos se sentian superiores a los romanos tanto
por su cultura como por la belleza de su idioma. En Oriente, el latin no
formaba parte del curriculo escolar. Aun asi, algunos decidian aprender
latin por razones practicas; después de todo, el latin era la lengua oficial
del Imperio incluso en Oriente, de modo que saber latin podia resultar util
a quien tuviese aspiraciones de ascender en puestos de administraciéon, o
en el ejército, o en la carrera judicial.

En la practica, sin embargo, no resulta facil averiguar si en la
administracion se utilizaba verdaderamente el latin en la parte oriental del
Imperio. El Gobierno romano se habia comunicado con sus subditos
griegos en griego desde el principio. Las leyes y edictos se publicaban con
traduccion griega. Pero hay datos que indican que se utilizaba el griego de
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forma mas generalizada que el latin en el ambito de la administracion,
mientras que en el ejército y en Derecho el latin era la lengua habitual.

La educacion tenia tres niveles. En la escuela primaria los ninos
aprendian a escribir y a contar de un modo que seguramente no resultaba
muy divertido, a juzgar por testimonios como el de San Agustin, quien
cuenta en sus Confesiones como le aburria cantar las tablas de multiplicar
con las que aprendio uno mas uno es dos; y dos mas dos son cuatro.

El maestro era una persona muy humilde, que recibia como paga
una cantidad muy moderada. Acudian a la escuela nifios de clase media,
pues los hijos de los ricos solian recibir la ensenanza por medio de su
propio tutor que solia ser un esclavo. La ensefanza superior estaba
reservada a los mas adinerados, ya que costaba cinco veces mas cara que
la ensenanza primaria. Ademas, no en todas las ciudades habia escuelas
superiores, sino en las ciudades mas grandes. Ello suponia vivir en
régimen de internado durante unos anos, con elevados costes que muy
pocos podian asumir.

No existian las universidades tal como las conocemos hoy, en el
sentido de instituciones donde se pueden cursar estudios superiores,
realizar examenes y obtener un titulo. Habia, en su lugar, ciudades
universitarias que tenian su prestigio y en ellas se reunian buenos
profesores para dar sus conferencias y seminarios. Ademas de Roma y
Constantinopla, eran ciudades universitarias Cartago, Burdeos, Alejandria
y Atenas.

La duracion de los cursos variaba segin la carrera. Para retoérica
eran necesarios tres anos. No habia examenes en sentido estricto, ni
tampoco titulaciones. Los estudiantes demostraban su talento en
discursos publicos; y una vez superado este reto, obtenian de su maestro
una carta de recomendacion.

Cada ciudad tenia su propia especialidad. Alejandria, por ejemplo,
era famosa por su ensenanza de las matematicas, astronomia y medicina.
Atenas, por la filosofia; mientras que Roma y Constantinopla pronto
sobresalieron por su ensenanza del derecho, aunque el lugar indiscutible
para aprender derecho era Beirut.

Aunque Oriente y Occidente hablaban diferente idioma, las materias
que formaban parte de la ensenanza superior eran idénticas. Los alumnos

110



aprendian gramatica, retorica, dialéctica, aritmética, geometria, musica,
astronomia y filosofia. La cultura clasica era la alta cultura, reservada a
las clases mas adineradas. En ella se leia a Cicerén, Horacio, Ovidio, Tito
Livio, y entre los griegos a Platon, Demostenes, y tantos otros.

La principal alternativa intelectual al cristianismo era el
neoplatonismo, que tenia un matiz religioso y supersticioso, sobre todo a
través de la practica de la teurgia, una técnica para convocar a los dioses
por medios magicos u ocultos. La meta ultima de la teurgia, como del
neoplatonismo en general, era la union del alma con Dios.

En los siglos V y VI el neoplatonismo se fue identificando
progresivamente con la oposicion pagana al cristianismo, hasta que se
cerr6 la Academia ateniense en el ano 529. Sin embargo, muchos
cristianos y paganos sufrieron su influencia por las ensenanzas de Plotino
dos siglos antes, gracias a las cuales se dieron a conocer los escritos de
Platon. Las obras de Platon que atraian especialmente a los cristianos eran
el Banquete y el Fedro, que tratan del ascenso del alma hacia Dios. El
neoplatonismo también compartia con el cristianismo el énfasis en el
ascetismo y la moderacion. Una obra neoplatonica escrita por Porfirio
aconsejaba la abstinencia sexual; su autor la titulo Carta a Marcela, y la
dirigié6 a su esposa. Y en su otra obra titulada De abstinentia defendia la
vida vegetariana.

Para quienes buscaban algo en qué creer habia mucho donde elegir
y sistemas muy distintos que adoptar. Durante un tiempo, Agustin
pertenecio a los maniqueos, una secta que seguia las ensenanzas de
Manes, un guru mesopotamico del siglo III, de acuerdo con cual existian
dos dioses, un dios creador maligno responsable de la materia, y el dios
bueno del espiritu. A pesar de la persecucion oficial, existian grupos
maniqueos por todo el Imperio, y el maniqueismo tuvo una vida
prolongada en Oriente en paises tan alejados como China.

Junto a obispos cultivados como Ambrosio y Juan Criséstomo (su
nombre significa «<boca de oro»), coexistian monjes, monjas y eremitas que
rechazaban abiertamente cualquier forma de cultura y ponian en tela de
juicio los valores de la sociedad. Identificaban la cultura con la ciudad, y
ellos optaron por la vida ascética retirada del entorno urbano. Pero esta
actitud era peligrosa y arriesgada, puesto que el cristianismo era una
religion de palabras, basada en escrituras sagradas que necesitaban
interpretacion. Hacia falta, pues, el cultivo de la mente y de la habil
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exposicion verbal. La literatura teologica requiere mucha concentracion e
inteligencia, pero sobre todo capacidad retérica para defender las teorias
de cada uno frente a su rival.

iAyYy esos hombres que sienten pasion por otros hombres!

Por si fueran pocos los problemas que tenia la Iglesia con las
mujeres, Pablo de Tarso anadié otro: su preocupacion por esas mujeres
que alteran sus relaciones naturales con practicas antinaturales, y por
esos hombres que dejan sus relaciones normales para ser consumidos por
la pasion por otros hombres.

Tertuliano fue el primer escritor latino en crear con retorica
magistral el malicioso artefacto de la naturaleza humana sujeta para
siempre al sexo. A la mujer, igual que al esclavo, conviene que se la
controle en casa. Por su vicio innato de seducir, la mujer contagia al
hombre con impulsos propios de su mulieritas, gestos y palabras
provocadoras que hacen caer al hombre en la tentacion del sexo el cual,
por naturaleza, es mucho mayor en la mujer que en el hombre (segin
Tertuliano).

Y he aqui el punto clave en torno al cual se ha disfrazado la realidad
durante siglos. El sexo ha sido tratado como un hecho «natural«, cuando
en realidad lo que se quiere decir es algo muy distinto: el sexo como acto
cultural, como un modo de conducta aprobado o reprobado por un canon
social o religioso impuesto por una élite moralizante que dice qué es lo
correcto y lo incorrecto en unos actos que deberian pertenecer al ambito
privado y personal del ser humano.

Si el sexo fuese un hecho natural, no habria sido posible escribir
una historia de la sexualidad. Y, sin embargo, es a través de ella como se
han podido conocer costumbres y modos de vida de otras civilizaciones.
Por poner un ejemplo, el gesto de una madre manchu chupando el pene de
su bebé es algo cultural; una madre manchu nunca le daria un beso en la
mejilla. Esto indica que el canon de comportamiento para una madre
manchu no permite en publico un beso en la mejilla pero si en el pene, y
que [afellatio es para nosotros siempre un acto sexual, mientras que no lo
es para otras culturas.

112



La famosa expresion para definir la homosexualidad como una
practica contra natura procede de la palabra griega physis, opuesta a
nomos, es decir, la norma. En este sentido, una practica contra natura se
refiere a aquella que va en contra de la constitucion fisica ortodoxa:
hombre con mujer.

Cuando la sexualidad es enfocada desde el punto de vista de la
familia, esta claro que todas las desviaciones de la norma quedaran
radicalmente prohibidas. El sexo como medio para la perpetuacion de la
especie ha ocupado siempre el centro de cualquier legislacion. Por lo tanto,
el sexo deja de ser una actividad natural -lo cual equivale a decir «libre»-
para empezar a ser una actividad normalizada, regulada, sujeta a unos
canones que varian segun la época historica.

Ya es conocido de todos el horror ante cualquier manifestacion
sexual que se vivio en la época victoriana. En Alemania, en el siglo XVIII,
se abrieron escuelas para formar a los jovenes en la castidad, que luego
ante la presencia de personajes ilustres los alumnos llevaban a gala
exhibiendo todo lo aprendido (resulta dificil imaginar en qué consiste
exhibir publicamente la castidad).

Pues bien, estas referencias historicas que parecen cosa del pasado
cobran un sentido nuevo a la luz de la situacion en que se encuentra
actualmente la cuestion de la homosexualidad en el marco politico, el cual
-por fin- ha separado la pagina del diptico que hasta ahora se mantenia
inseparable del religioso.

1. «Esta claro por las Sagradas Escrituras que Dios detesta el pecado
de sodomia y lo ha demostrado haciendo caer su ira sobre Sodoma y
Gomorra...»

2. «Si una persona, hombre o mujer, tiene relacion carnal por el ano
o por la boca, sera considerado culpable de sodomia y castigado a la pena
de carcel entre uno y veinte anos...»

3. «Cuando un hombre se casa y luego cae en la tentacion de tener
relacion carnal con otro hombre, el sexo deja de tener su significado
original. Venus cambia su forma, y se busca el amor de un modo que no se
encuentra... Ordenamos que la ley actie en este caso levantando su
espada vengadora, y que los culpables de tan horrible crimen sean
castigados debidamente.»
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4. «Todo aquel que practique la costumbre de condenar el cuerpo de
un hombre representando el papel de mujer expiara su crimen en las
llamas vengadoras».

Desorden objetivo, desviacion del demonio, crimen antinatural, he
aqui algunos de los nombres con que ha sido condenada la
homosexualidad desde los primeros tiempos cristianos hasta hoy.

Podria resultar un reto interesante tratar de adivinar a qué época
pertenece cada uno de los textos mencionados anteriormente. Pero seguro
que mas de un lector se sorprendera al descubrir que no son de la gris
época medieval como en efecto lo parecen.

El primero de ellos corresponde a un decreto de Venecia del siglo XV.
Pero los demas son actuales. El segundo texto esta recogido en el Derecho
Criminal de Virginia, en Estados Unidos (26 estados mas tienen esta
misma legislacion contra la homosexualidad).

El tercer texto pertenece ni mas ni menos que a una ley de los hijos
de Constantino, aprobada unos diez anos después de su muerte. Y el
cuarto texto es una de las muchas leyes que promulgé Teodosio,
emperador que establecié al cristianismo como religion del Estado. Su
influencia en materia religiosa fue inmensa para todo occidente.

La Iglesia, en pleno siglo XXI, mantiene el mismo lenguaje en
materia de sexualidad que los obispos del antiguo concilio de Elvira a
principios del siglo IV, quienes llamaron a los homosexuales stupratores
puerorum («pervertidores de ninos»). La dificil tarea en materia sexual
emprendida por los primeros emperadores cristianos y obispos la continué
Justiniano con mano de hierro. A Justiniano no le parecié suficiente con
mandar a la hoguera a esos «depravados de Satanas», y elaboro junto a la
establecida pena de muerte un sistema de terror con la advertencia de que
Dios enviaria plagas y terremotos a la tierra si los hombres no corregian
sus vicios.

Asi que los homosexuales, hombres malakoi, «débiles y afeminados»
segun el término griego con el cual son descritos en las Sagradas
Escrituras, han sido el azote de los legisladores de todos los tiempos. Y
resulta cuando menos sorprendente que, en los tiempos actuales, las leyes
civiles hayan dado un paso adelante, mientras que la postura de la Iglesia
sigue aferrada a su antiguo dogma que condena un acto contra natura
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cuando, en realidad, se trata de una pura convencion social.
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8 CONSTANTINOPLA, LA CIUDAD DE CONSTANTINO

El placer que sintié6 Constantino después de derrotar a Licinio en
Oriente se tradujo en una ambicion: fundar una nueva Roma que llevara
su nombre. En principio no pensé en Bizancio como capital del nuevo
Imperio, sino que consider6 la posibilidad de otros lugares, por ejemplo
Sardica -en Bulgaria-, y Tesalonica, aunque su primera opcion fue la vieja
Troya, la ciudad que los griegos habian destruido quince siglos antes y que
Homero habia venerado en el poema épico mas famoso de todos los
tiempos, La lliada.

Al final, prevalecié la consideracion practica sobre la romantica. La
posicion de Troya en el extremo de los estrechos que daba al mar Egeo no
era tan fuerte como la de Bizancio en el extremo que daba al mar Negro. La
ciudad quedaba justo a medio camino entre las fronteras mas
amenazadas: por los godos en el Danubio, y por los persas en el Eufrates.
Con unas murallas resistentes, un gran ejército y una flota eficaz a
disposicion de Constantino, Bizancio seria un bastion inexpugnable en el
caso de que todo lo demas se derrumbara.

Asi que Constantino comenzé a hacer algo nuevo de la antigua
Bizancio, que debe su nombre tal vez a los gigantes miticos Byzas y Antes.
A lo largo de toda su extensa historia, Bizancio habia sido a lo sumo una
ciudad comercial préospera, pero no se habia distinguido en otro aspecto.
Nunca fue un centro de arte ni de erudicion, no se habia destacado en la
guerra, ni dio nombres de especial importancia.

Pero Constantino se apoderd de ella y la cambié casi por completo,
pues Septimio Severo la habia reconstruido en parte después de resultar
gravemente danada por las guerras civiles. Constantino destruyo lo que
habia, y comenzo desde el principio. Senalé con una lanza una zona
mucho mayor para amurallar y se propuso construir una imitacion de
Roma, pues su intencion era nada menos que imitar la vieja Roma. Incluso
se asegur6 de que su construccion se hiciera sobre siete colinas igual que
Roma.

Empezo a construir edificios importantes siguiendo un modelo
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romano: un foro, un senado y un palacio. Una victoria tan importante
necesitaba verse reflejada en suntuosos edificios, lujosos palacios, y un
enclave geografico excepcional. Todo eso seria posible en la nueva Roma,
como pensoO llamar Constantino a la nueva capital. Después, pensandolo
mejor, le sedujo la idea de que llevara su propio nombre.

Quiso que su ciudad tuviera el encanto de lo viejo y se apropio de
estatuas y cuadros de otros lugares, robando lo mejor del Imperio para
poder embellecer su capital. Para quienes quisieron colaborar aportando
estatuas y otras cosas utiles, cambio el significado de una palabra que
todos conocian bien. El pillaje, si era en beneficio de la nueva urbe, paso a
significar colaboracion para la causa del Imperio, y se dio la bienvenida a
todos los tesoros que unos quitaban de un sitio para colocar en otro. En
este aspecto Constantino no fue ni pagano ni cristiano, pues ofendi6é a
ambas religiones al llevarse las estatuas de los dioses hacia otra ciudad.

Los teatros, los banos, las iglesias, los embalses, los graneros, las
casas de la aristocracia, todo fue construido a base de trabajo forzado. Era
importante construir las casas para los aristocratas imitando las de Roma,
a fin de convencer a sus nobles propietarios para que se trasladasen a la
nueva capital. Constantino queria poblar su nueva ciudad con ciudadanos
dignos de tal categoria.

Ofrecio alicientes a los nuevos pobladores. Constantino tenia la
intencion de trasladar alli su corte imperial, y todos los que deseaban una
posicion publica, todos los que querian escalar socialmente llegaron en
tropel a la nueva ciudad.

Se coloco solemnemente la primera piedra de las murallas el 4 de
noviembre del ano 326, cuando el sol se hallaba bajo el signo de Sagitario
pero Cancer dominaba la hora. Poco antes habia dado orden de matar a su
hijo Crispo y a su esposa Fausta. Mando6 llamar a un famoso astronomo
para que estudiara el horoscopo de la ciudad. El astronomo pronostico
para ella una existencia de 696 anos (obviamente se quedo corto).

Constantino escogié para inaugurar su nueva Roma una fecha
significativa, el 11 de mayo de 330, que era la fecha del festival de San
Mocio, un martir de Bizancio que muri6 por orden de Diocleciano, y a
quien tal vez Constantino conociera en su juventud.

La nueva ciudad fue dedicada al Dios de los martires. Desde el
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principio el emperador levanté numerosas iglesias y encargé a Eusebio de
Cesarea que trajera cincuenta copias de la Biblia para usar en las
celebraciones. Las fuentes y edificios publicos mostraban arte cristiano por
doquier. En lugar de figuras mitologicas, se pusieron imagenes del Buen
Pastor, de Daniel en la guarida del leon, y otras alusiones biblicas.

Constantinopla se convirtio inmediatamente en la capital del Imperio
de Oriente y en uno de los centros culturales mas importantes del mundo
griego. Incluso los intelectuales paganos sentian curiosidad por conocer la
nueva ciudad, a pesar de su ostentosa muestra de condicion cristiana.

El emperador dio a los habitantes de su nueva urbe privilegios
apropiados a su estatus como capital de Oriente. Cre6 un Senado de
Constantinopla, cuyos miembros detentaban la misma autoridad que los
senadores de Roma.

Dos anos mas tarde, Constantino distribuyé grano de forma
gratuita. Las cosechas de Egipto que antes se transportaban a Italia fueron
desviadas a Oriente. Construy6é un hipédromo a continuacién del palacio.
Y los espectaculos que en €l se celebraban no eran escandalosamente
paganos. Los espectadores de las carreras de caballos tuvieron la
oportunidad de aplaudir a su emperador benefactor como emperador
cristiano. Un emperador que, por otro lado, no tuvo ningun reparo en
cortar la cabeza de una estatua colosal de Apolo que estaba situada a la
entrada del foro y sustituirla por la suya propia. Hay quien dice que lo hizo
para no ofender la sensibilidad de los cristianos que ya no querian ver
estatuas de dioses paganos. Y en lugar de retirar la estatua, coloco en ella
su propia cabeza.

Ademas de estatuas de dioses, mando traer de Roma muchas
estatuas de emperadores, sin duda para contrarrestar el poder de quienes
ya no lo ejercian con el poder divino y universal que ahora detentaba el
primer emperador cristiano. La arquitectura se hallaba en crisis; de modo
que, cuando ya no fueron suficientes para adornar nuevos edificios las
estatuas que se habian robado de otros edificios, fue necesaria la
presencia de nuevos artistas. Para incentivar su llegada, les ofrecio
privilegios fiscales. Y de este modo, acudieron artistas y constructores a
levantar suntuosos edificios en la capital oriental. Entre sus
construcciones destacan magnificas iglesias, que, no obstante, no
consiguieron eclipsar el esplendor de templos paganos que habia en la
ciudad.
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Unos dias antes de la consagracion de la nueva capital, un filésofo
pagano se presenté ante el emperador y le impreco: «No te levantes por
encima de los antepasados porque hayas echado a tierra a los
antepasados». Constantino le ordendé que abandonara sus prédicas
paganas; pero el filésofo grité que queria morir por los antepasados, y fue
decapitado. Pronto dejo claro el emperador cristiano que los filosofos
resultan molestos a veces, y es mejor eliminarlos.

La organizacion administrativa de la nueva urbe se hizo de modo
progresivo. Constantino transformé la Asamblea de Bizancio en Senado de
Constantinopla, formado por seiscientos senadores. A los dos anos de su
fundacion, la ciudad recibié una provision de trigo de unas ochenta mil
raciones, lo cual permite calcular la poblacion en unos trescientos mil
habitantes.

Constantino no descuidé Roma, ni muchisimo menos. De hecho, en
Roma inici6 sus primeras grandes construcciones cristianas, pues la
mayoria pagana que residia en Roma significaba un obstaculo importante.
La fisonomia de la vieja capital del orbe siguié siendo durante muchos
anos predominantemente pagana. Fue necesario luego una demolicion
prolongada y una construccion tenaz para que la Roma cristiana
sobresaliera de la Roma imperial con sus basilicas y monasterios. Las
construcciones del siglo anterior habian estado consagradas a exaltar el
paganismo y sus placeres. Las termas de Caracalla, y luego las de
Diocleciano; el foro Trajano, la lujosa villa de los Gordianos, el templo solar
de Aureliano, la basilica y el circo de Majencio, y cientos de templos por
todas partes.

En Roma Constantino puso gran empeno en sus construcciones
cristianas. La memoria de San Pedro quedo6 inmortalizada en el Vaticano
desde hacia tiempo. A su alrededor, Constantino mandé edificar una
basilica gigantesca.

La iglesia de Letran, que habia sido construida en 324, fue mandada
redecorar con nuevas lamparas y mobiliario litirgico por un valor
aproximado de 350 kilos de oro. El palacio de Letran, anteriormente
propiedad de Fausta, la esposa del emperador a la que él mandé matar,
fue donado por Constantino a la Iglesia de Roma (o eso se dijo al menos).
Después se convirtio en residencia de los obispos y de sus ayudantes.

Bajo el reinado de Constantino fue cuando Letran pasé a ser el
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corazon de la Iglesia romana. Por esta razon se le ha llamado hasta ahora
la catedral del obispo de Roma. Todo cuanto mandé construir el
emperador alcanzaba dimensiones gigantescas; con ello quiso inmortalizar
la magnificencia de la corte.

En Constantinopla, las primeras basilicas cristianas fueron
construidas bajo la proteccion de abstracciones divinizadas: Santa Sofia
(en griego Sophia significa «sabiduria»), junto al palacio y junto al
hipédromo; debajo de lo que es ahora Santa Sofia hubo antiguamente un
templo de Apolo. Y la basilica de la Paz (lamada Santa Irene, del griego
Eiréne, que significa «paz»). También mando construir la iglesia de los
Santos Apostoles, que sobresaliéo por la enorme cantidad de oro utilizada
en su decoracion, pero de esta iglesia no queda nada.

A pesar de que el nombre de la vieja Bizancio nunca dejo de existir,
el nuevo nombre de «a ciudad de Constantino» perduré mas de un
milenio. Actualmente, pocos llaman a esta ciudad con el nombre de
Constantinopla (los griegos la siguen llamando asi); en la mayoria de
paises europeos la llaman Estambul. En cualquier caso, ambos son de
origen griego (Estambul es la evolucion del griego eis ten polin <hacia la
capital», y Constantinopla es «la ciudad de Constantino»).

Los restos arqueologicos del moderno Estambul no ayudan mucho a
comprender las verdaderas razones de por qué Constantino fundé una
nueva ciudad. Los restos del palacio imperial permanecen enterrados o
destruidos bajo siglos de edificaciones posteriores, y Santa Sofia (Aya
Sofia, su nombre actual) es la que construy6é Justiniano en el siglo VI.
Todavia puede verse el contorno del Hipodromo, el obelisco y el basamento
erigidos por Teodosio II.

El crecimiento posterior de la ciudad fue posible gracias a la
construccion del acueducto atribuido a Valente, y las actuales murallas de
tierra, que con sus seis mil quinientos metros rodean un espacio mucho
mayor que el de la ciudad construida por Constantino, fueron levantadas
por Teodosio II, en el siglo V.

Quien visita hoy Estambul, poco ve de las murallas teodosianas, y
menos aun de lo que fue el hipédromo o el palacio del emperador. Sin
embargo, al pasear por las calles de esa ciudad uno percibe el esplendor de
un pasado glorioso. Al atardecer, las orillas del Bosforo se llenan de una
delicada luz rojiza que ilumina a la que fue capital del Imperio Romano de
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Oriente, de Bizancio y luego del Imperio Otomano.

Constantino sabia bien lo que hacia al fijarse en este lugar para
fundar su nueva ciudad. No solamente fue su privilegiada situacion
geografica lo que desperto el interés del emperador, ni la facilidad con que
llegaria el trigo de Egipto con que alimentar a miles de personas.
Constantinopla era mucho mas. Era el punto donde se cruzan los caminos
de la Historia.
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9. ¢QUIEN CONOCIA A CONSTANTINO?

Ojala tuviéramos las memorias de Constantino, citadas con
frecuencia por Lydus. Constantino fue un politico, actu6 como un
legislador, y aparecio ante el mundo como un rey. Paso a la posteridad
como un mito para la Europa cristiana. Pero nos habria gustado leer sus
escritos de primera mano, como ha sido posible con tantos otros
emperadores. Y desde luego nos habria ilustrado mucho saber algo de lo
que ocurria en su alcoba.

¢Tenia vicios Constantino? ¢No habra que ver, precisamente, en su
obsesion por la castidad alguna necesidad de ocultar ciertas conductas?
Es una pena que este emperador levantara ya entonces tantas pasiones a
su favor, y también en contra. Porque por esta razéon no tenemos un juicio
ecuanime en torno a su persona.

Entre sus biografos de la época, es imprescindible leer la Vida de
Constantino que escribio Eusebio de Cesarea. El riesgo que conlleva leer a
Eusebio es que consigue crisparnos los nervios; tal es su encendido amor
por el emperador cristiano, que nada en sus paginas permite poner en
duda la santidad de Constantino. Y si de algo cabe dudar es de que
Constantino fuese un santo.

En la época moderna, su primer gran biografo del siglo XIX fue un
aleman, Jakob Burckhardt, inventor de la expresion Spatantike, que
traducimos al espanol como «Antigliedad tardia», periodo al que pertenece
este emperador. La lucidez de este historiador aleman esta a veces
oscurecida por enjuiciamientos venenosos que involucran excesivamente
al lector.

Y en el siglo XX hasta nuestros dias, se han escrito centenares de
libros en torno a este personaje que con su apoyo al cristianismo cambio la
suerte de la Iglesia cristiana. Sin €l, Occidente seria probablemente muy
distinto de como es hoy en muchos aspectos de la vida social, politica y
religiosa. Desde la guerra judaica de 68-71 hasta Teodosio -emperador que
hizo del cristianismo la religion de Estado- hay 300 anos de historia que
fueron los anos durante los cuales, en contacto con las experiencias
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politicas y sociales del momento, se configurd la Iglesia como institucion
tal como ha llegado a nuestros dias. Una institucion que empezé siendo
una diminuta piedra y ha llegado alcanzar la dimension de una colosal
piramide. De ser llamados ateos por no creer en los ritos que practicaban
los paganos, los cristianos llegaron a ser en el siglo III el diez por ciento de
la poblacion del Imperio romano.

De cuantas cosas se han dicho en torno a Constantino resulta dificil
escoger la mas ecuanime. Entre los elogios desmesurados de Eusebio y el
juicio severo de Burckhardt deberia haber un término medio. Sin embargo,
las fuentes no contribuyen mucho a vislumbrar ese término medio, lo cual
no sorprende tratandose de un emperador que se propuso unir espada y
caliz con una firmeza que nadie logro derrotar.

En estas paginas hemos tratado de analizar la figura de Constantino
sin dejarnos llevar por ninguna de estas dos opiniones extremas:

Cuando contemplo en espiritu a esta alma, tres veces bienaventurada,
unida con Dios, despojada de toda envoltura mortal, con su vestidura
centelleante y la radiante diadema, pierdo la voz y la razén» (jojala lo
hubiera hecho...!, exclama Burckhardt irritado ante tanta palabreria de
Eusebio).

Del otro extremo provienen estas palabras:

Ambicioso, pérfido, arrogante y autoritario, a Constantino jamas se le
ocurrié pensar que llegé a emperador no por su valia sino porque su padre
Constancio, ya viejo y muy enfermo, vio que sus otros hijos o bien eran muy
pequerios o bien no valian nada.

¢Sera posible algun dia valorar la figura de Constantino sin dejarse
arrastrar por el fuego de las pasiones? Dicen que la mejor forma de
conocer una época de la historia es a través de sus leyes. Pues bien, en
este libro hemos seleccionado algunas leyes cuyo contenido refleja mas o
menos el proyecto de Constantino, aunque en algunos casos resulta
imposible comprender su significado. Por ejemplo, el ano 326 -el mismo
ataud los soldados manifestaron su dolor con dramaticas lamentaciones
finebres; los soldados rasos desgarraban sus vestidos, y los oficiales
clamaban por su orfandad. Este dolor era sincero entre los germanos de su
guardia, quienes consideraban su relacion con el emperador como una
relacion de fidelidad personal. El fallecido habia sido un gran general y se

123



habia ocupado paternalmente de los soldados. Pero estos soldados fueron
también, en ausencia de los herederos, quienes tomaron las primeras
decisiones, y aplazaron el enterramiento del emperador hasta la llegada de
uno de los hijos. El ataud fue llevado a la iglesia de los Doce Apodstoles y
colocado entre los sarcofagos dedicados a los Doce. En medio de una
multitud, los obispos realizaron un funeral con la eucaristia.

¢Donde estaba Dalmacio, a quien dos anos antes Constantino habia
nombrado césaren esta capital? En su lugar, se apresura a venir
Constancio y conduce la solemne comitiva funeral desde palacio a la
iglesia de los Apostoles. A partir de entonces se suceden episodios de
intriga que confirman el temor de la sucesion que siempre tuvo
Constantino. En todo caso, €l habia formado el poder supremo del Imperio
con su nueva organizacion del Estado y de la Iglesia, y por eso sus hijos se
pudieron permitir muchas cosas y muchos errores, hasta que todo el
capital heredado fue consumido por completo.

Intrigas, asesinatos, traiciones, volvieron a dejar el Imperio en el
mismo punto del que partiéo Diocleciano. Volvia a ser necesario el sistema
de adopcion. Después de varios apanos de matrimonios programados,
quedo solo el hermano mas joven, Juliano, al que el Imperio miraba con
respeto como salvador de las Galias y vencedor de los germanos. Juliano
era hijo de Julio Constancio y de Basilina, por lo tanto sobrino de
Constantino. Nacido en el anno 331 en Constantinopla, habia tenido una
infancia dificil por la muerte prematura de su madre, luego por la matanza
de su padre y de todos sus parientes. De ahi su desequilibrio nervioso, que
no se curo durante su destierro en Capadocia, donde vivido rodeado de
sacerdotes arrianos, y sobre todo de libros de filosofia. Establecido luego
en Constantinopla, después en Atenas, se inicido en la filosofia griega.
Pronto destaco por su temperamento apasionado y por el descuido en sus
modales; llevaba barba como los filosofos, mientras que los emperadores
dejaron de llevarla desde Constantino.

Obligado a vivir en los campos de batalla, Juliano se vio atrapado
entre los soldados que le impusieron la purpura imperial. Curioso destino
para un hombre contrario al lujo de la corte y aficionado a llevar las unas
negras. El sabia que era feo, y se burlaba de si mismo:

«La naturaleza no me ha dado el rostro ni demasiado bello ni
agradable ni seductor, y yo, con un caracter duro y malhumorado, me he
dejado esta abundante barba para castigar a la naturaleza por no haberme
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hecho mas hermoson.

Las sucesiones inmediatas, las de Joviano y Valentiniano, fueron
cosa del ejército como la mayoria de las del siglo III. Pero el derecho
hereditario del trono imperial habia calado tanto en el animo de las gentes
que enseguida se regreso a este sistema. Y no faltaron usurpadores que
pretendian legitimar su derecho por el matrimonio con viudas de
emperadores. Siguio a continuacion la dinastia de Valentiniano, y después
de Teodosio, cuyos dos hijos Arcadio y Honorio se repartieron Oriente y
Occidente.

Si Constantino fue el primer emperador bautizado y Graciano el
primero verdaderamente cristiano, puede decirse que Teodosio fue el
ultimo emperador romano y el primer emperador bizantino y casi medieval:
por haber sido el primero en apreciar a Roma y la vida de Occidente, por
haber hecho de Constantinopla una grandiosa capital politica y religiosa;
por haber unido, en definitiva, politica y teologia. Teodosio muri6é en Milan
el ano 395, fecha que abre el comienzo de una grave crisis de ochenta
anos, llena de sucesos tragicos como la conquista y destruccion de Roma
en 410, el final del Imperio de Occidente y la creacion de nuevas naciones,
todas germanicas.
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CRONOLOGIA

268-270 Claudio Gotico.

270-275 Aureliano.

284 Diocleciano es proclamado emperador.

286 Maximiano es nombrado augusto de Occidente.

293 Constantino es nombrado césarde Occidente, y Galerio de
Oriente

296 Sublevacion en Egipto. Edicto contra los maniqueos.
297-298 Campana de Diocleciano contra los persas.
303 Comienzo de la persecucion de los cristianos.

305 Abdicacion de Diocleciano y Maximiano. Constantino, augusto
de Occidente, y Galerio de Oriente. Severo y Maximino Daya, los césares
respectivos. Nacimiento de Crispo, primogénito de Constantino.

306 Muerte de Constancio Cloro, Severo es augusto de Occidente;
también lo son Constantino y Majencio.

307 Matrimonio de Constantino con Fausta.
308 Licinio, augusto de Occidente.

310 Victoria de Constantino sobre los germanos. Muerte de
Maximiano.

311 Edicto de Tolerancia. Muerte de Galerio.

312 Campana de Constantino en Italia. Batalla del Puente Milvio.
Muerte de Majencio.

313 Acuerdos en Milan entre Constantino y Licinio. Victoria de
Constantino sobre los francos. Licinio vence a Maximino Daya. Comienzo
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de la herejia donatista.

315 Decenales de Constantino. Inauguracion del Arco de Triunfo en
Roma.

316 Guerra civil entre Constantino y Licinio. Muerte de Diocleciano.
317 Nacimiento de Constantino II y Constancio II.

319 Comienzo de la disputa con Arrio.

320 Nacimiento de Constante.

323 Constantino invade territorios de Licinio.

324 Segunda guerra entre Constantino y Licinio. Asesinato de
Licinio.

325 Concilio de Nicea. Vicenales de Constantino.

326 Asesinatos de Crispo y Fausta. Constantino visita por ultima vez
Roma. Fundacion de Constantinopla.

330 Consagracion de Constantinopla.

331 Nacimiento del futuro emperador Juliano.
332 Guerra contra los godos.

335 Tricenales de Constantino.

337 Preparativos para la campana contra los persas. Muerte de
Constantino. Soberania conjunta de Constancio II, Constantino II y
Constante.
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